Las mujeres en la posguerra espanola
Viaje al pasado

Miseria: el final de una guerra

El dia 1 de abril de 1939 Maria llord, lloré hasta agotar las lagrimas. Sucedié
cuando la radio anuncié que Franco habia firmado el comunicado que daba la
guerra por terminada. Entonces, en unos segundos, tres afnos de su vida
pasaron por su mente. Se vio a si misma a los quince afos saliendo de su
pueblo de GuipUzcoa, Hernani, donde trabajaba en un laboratorio, para ir a
Bilbao con su madre, viuda, su hermana, que tenia el marido combatiendo en
el frente republicano, su sobrina, una nifla de tres afos y un bebé de meses.
iSolas en medio de la nada! Pasando por Bilbao, acabd recalando en
Santander, donde tuvo gue asistir a la rendicién de las tropas republicanas del
frente del Norte. Sus ojos fueron testigos de militares que se arrancaban las
charreteras de las chaquetas. Recordé cémo una bomba lanzada desde el
aire, por aquel maldito avién nacional, hundia el barco que habia de
trasladarles a su familia y a muchos de aquellos militares a Rusia. Y entonces
se estremecié. Al final: volveria al pueblo, para comprobar que de la casa
donde habitaba de nifia solo quedaban ruinas. Una tragedia, de la que nunca
se sobrepuso. Hasta el fin de sus dias recordd el miedo. Las penurias. Los
heridos. Los muertos. Tenia mucho que contar.

Después del 1 de abril de 1939, Espafia comenzd a experimentar cambios
muy importantes. El nuevo Estado empezd a configurarse. Su musica de fondo
era el Cara al sol, el Oriamendi, el himno de la Legién y, cdmo no, el himno
nacional. Los cafés volvieron a abrir en toda Espafa, y los teatros. Nifos
harapientos vagaban sin rumbo, sin hogar iEran huérfanos! Y los vecinos
comenzaron a recoger los escombros, a rehacer las casas, las calles...
iEstragos y miserias de un pueblo desangrado! {Y las mujeres? Las mujeres
espanolas, la mayoria, volvieron a ser invisibles. Fueron despojadas de los
derechos que habian adquirido durante la Republica.

Otro de los cambios experimentados en Espana fue ver de manera habitual
gente uniformada. Vestian de uniforme el Jefe del Estado y también muchos
miembros de su gobierno, militares de carrera como él. Otros personajes
elegian el traje fascista. Ademas de los militares y los falangistas, llevaban
uniforme los chavales del Frente de Juventudes, las mujeres de la Seccién
Femenina, las de Auxilio Social, las Margaritas y los conductores y cobradores
de los transportes publicos.

La Iglesia contribuyé también de manera crucial a marcar los primeros afos
de la posguerra. Volvio a verse con naturalidad a sacerdotes ataviados con



sotana y a monjas con sus tocas. Surgieron incluso otros habitos, de
penitente, que muchas mujeres llevaban en cumplimiento de promesas
hechas a Dios o a la Virgen: por la vuelta desde el frente de un marido, de un
hijo o de otro familiar cercano. Generalmente estos trajes eran morados,
marrones o negros, con un cordén anudado a la altura de las caderas.
También se impusieron normas sobre la ropa que debian llevar las mujeres en
la calle: no podian ir sin medias ni con los brazos al descubierto. Ademas, en
misa debian llevar sus cabezas cubiertas, con una mantilla o velo. La moda de
ropa interior femenina imponia el uso de la faja para sujetar las carnes de las
mujeres y hacerlas menos pecaminosas para las miradas de los hombres. El
luto, en aquella sociedad en la que habia imperado y seguia imperando la
muerte, obligaba a muchas mujeres a vestir de negro de pies a cabeza,
durante largo tiempo, y a los hombres les colocaba un brazalete negro
alrededor del brazo. El nuevo régimen se iria afianzando en una sociedad
dominada por la hipocresia.

A partir de 1939, a la mayoria de los espafioles solo les quedaba una salida ila
de de sobrevivir! No solo hubo vencedores y vencidos. También hubo hambre,
mucho hambre. iY entre los vencidos mucho miedo! En sus casas no se
hablaba de la guerra, porque en cada rincén de ella se veia a un confidente, a
un soplén. Un confidente podia ser una persona normal, el vecino con el cual
compartias mesa cualquier dia, el que te habia ayudado en momentos de
apuro. Pero iAh! Ahora era diferente. El miedo, o la esperanza de recibir una
recompensa, soltaban la lengua al delator. Cuando se recibia a amistades de
confianza se aumentaba el volumen de la radio para evitar que el vecindario
pudiera escuchar la conversacién. El secretismo era el pan de cada dia. En las
zonas rurales, tener un huerto o un monte cercano era un privilegio en
comparaciéon con quien sufria el hambre en las ciudades, sobre todo en las
mas grandes. Llegé un momento en que muchas personas se levantaban a
medianoche y, a escondidas, asustadas, se desplazaban hasta los pueblos
para robar en los campos, porgue era la Unica manera de poder comer algo.
La dictadura acabd con los ahorros de media Espafa: se retiraron de la
circulacion 13.251 millones de pesetas republicanas y se anularon 10.356
millones més en dinero bancario [1].

El hambre, la bajada de defensas inmunoldgicas de la poblacién, y la falta de
higiene, unido a una disminucién del nivel sanitario provocaron la eclosién de
enfermedades infecciosas, que alcanzaron un inusitado protagonismo en los
anos posteriores a la guerra civil. La mortalidad infantil tuvo en Espana dos
crisis importantes en el siglo XX: entre 1918-1920, primero, y entre
1937-1941, después. En el caso de la segunda, solo en el otofio de 1939 ya
hubo tres epidemias simultdneas de viruela, difteria y tifus que ocasionaron
una gran mortalidad de nifios. Incluso en sus Uultimos coletazos, que
alcanzaron el afo 1942, en la provincia de Jaén la mortalidad infantil alcanzé



una tasa del 35%, debido a la desnutricién, unida a la mala calidad y las
deficiencias en la manipulacién de los alimentos.

Las puertas de los cuarteles se llenaban de personas hambrientas. Acudian
para poder comer lo poco que sobraba del rancho de los soldados. Los nifios y
los ancianos tenian que ir al Auxilio Social, donde, a cambio de cantar el Cara
al sol con el brazo en alto, también se les daba un poco de comida: un plato
de puré espeso de cereales cocidos durante bastante tiempo en agua,
«gachas o farinetas en Aragén», que ya les servia para calentarse el
estémago [2].

El 14 de mayo de 1939, cuarenta y cuatro dias después del final de la guerra,
el Gobierno del general Franco implanté la cartilla de racionamiento de
alimentos para la poblacion del pais. Eran unos documentos que daban
derecho a recibir semanalmente los productos proporcionados por la
Comisaria General de Abastecimientos. Una medida que se prometio
provisional, pero que llegé a durar trece afos. La Comisaria General de
Abastecimientos racionaba los productos de primera necesidad en cantidades
gue no alcanzaban para evitar la desnutricién. El suministro se organizé de la
siguiente manera: a cada habitante les daban la llamada «libreta de
racionamiento». Esta contenia varios sellos con las distintas leyendas: «Vale
arroz», «Vale pan» o bien «patatas», «aceite», «azlcar», asi como otro
genérico que ponia «Varios». Este Ultimo era por si repartian alguna cosa
durante ese mes que no estuviera programada. Las cartillas no estuvieron al
alcance de todos. A veces, a las viudas de los fusilados del bando republicano
no les fueron entregadas. Pronto se comprobé que los alimentos
suministrados carecian del valor nutritivo necesario para la subsistencia.
Predominantemente, estos estaban compuestos por boniatos, garbanzos,
pastas para sopas, bacalao y, muy de tarde en tarde, por carne de membrillo
y chocolate terroso, incomestible. iEl déficit de calorias y nutrientes basicos
—proteinas, hidratos de carbono, grasas, vitaminas, calcio y hierro— resultaba
evidente! El pan se convirtié en un alimento de lujo. Las cantidades variaban
entre 150 y 200 gramos diarios solo para aquellas personas que tenian una
cartilla de racionamiento de tercera. Solo los privilegiados afectos al régimen
fascista tenian acceso a todos los alimentos que les apeteciera. El resto de la
poblacién, la inmensa mayoria, se convirtié en devoradora de algarrobas. La
cebada tostada se empleaba como suceddnea de café. Las algarrobas se
comian como si fueran lentejas. Con las cubiertas de los pladtanos se hacian
espesas -0 ligeras, dependia de las posibilidades de cada cual- cremas y
purés.

En esos anos de hambre aparecieron una serie de productos que pusieron un
punto de alegria a las grises despensas de la posguerra: el Cola Cao, el flan
Chino Mandarin, Gallina Blanca y sus productos como mito de una Espafia que



poco a poco dejaba atras la inmensa hambruna de los primeros afnos de la
posguerra, y los quesitos fundidos El Caserio [3].

El suministro del racionamiento no era algo regular. Resultaba imprevisible. A
veces, durante unos dias se abastecia a la poblacién, por ejemplo, de jabdn,
bacalao y aceite, y en otros, de azulcar, garbanzos, un huevo y tocino.

Las mujeres que estaban solas, bien por ser viudas, bien por tener los maridos
en prisién o en el exilio, se vieron obligadas a ponerse al frente de la familia y
salir en busca de alimentos en el mercado oficial. Un trabajo improbo, que
nadie parecia ver. El mercado se caracterizaba por el control de los precios y
por la distribucién de productos a través del racionamiento. También tuvieron
que recurrir al mercado negro extraoficial. El mercado negro era obligado para
la mayoria de espafoles debido a las carencias del primero. No todas
consiguieron hacerlo siguiendo los cauces legales; algunas lo consiguieron
saltandose los limites de la ley. Las dificultades que establecia para ellas el
control social del régimen asi lo imponian. Pero alli estaban ellas. Como
siempre.

El negocio de la posguerra: el estraperlo

Pero, de repente, gracias al comienzo del estraperlo ihubo pan y hubo de
todo! Pero solo si tenias dinero. Entonces conseguias toda clase de comida.
Muchas personas se hicieron ricas con este negocio, que funcionaba de la
manera siguiente: se tomaba un tren en la ciudad para ir a los pueblos a
comprar comida, pues en algunos de ellos no faltaba. Al principio, la Guardia
Civil o la policia realizaban detenciones. Pasado un tiempo, fueron cogiendo
confianza con los estraperlistas. Recibian propinas y, a veces, las mujeres se
veian obligadas a hacerles ciertos favores. Ellas lo sabian bien ilLa
depravacién crece con el hambre! A partir de ello, correr con los fardos hacia
los trenes fue mas facil. La policia se hacia la despistada. El ferrocarril fue uno
de los escenarios preferidos por los estraperlistas para mover sus productos
por el pais. Los horarios previstos permitian fijar citas para realizar los
intercambios, gue normalmente se producian antes de llegar a la estaciones,
cuando el tren comenzaba a desacelerar. Los paquetes sujetos por ganchos se
arrojaban por la ventanilla de los vagones, en puntos convenidos cerca de las
estaciones [4].

Después, los productos de estraperlo se podian intercambiar o vender. En un
pais donde aparentemente no habia de nada, si se tenia dinero se podia
conseqguir casi de todo: un kilo de azucar costaba 1,90 pesetas a precio de
tasa, pero en el mercado negro podia llegar a alcanzar las 20 pesetas. Otro
ejemplo: el aceite destinado al racionamiento se pagaba a 3,75 pesetas el litro
y a 30 pesetas de estraperlo. En 1941, una ley advertia que el estraperlo se



pagaria con la pena de muerte, pero ello solo sirvié para provocar el suicidio
de un zaragozano que, por miedo, se arrojé al Ebro.

El tabaco fue también racionado y solo estaba destinado a los hombres. Las
mujeres guedaban excluidas de su consumo, como de tantas cosas. Los
fumadores secaban hojas de patatas que luego se fumaban, ademas de
recoger colillas. Los nifios, los grandes perdedores de todas las guerras,
siempre corriendo por las calles, ejercian diferentes tareas. No era raro verlos
recogiendo colillas para después venderlas como tabaco picado.

La necesidad descubrié en cada espafiol a un picaro. Una buena parte de
espafoles se olvidé de su conciencia, se hizo de doble fondo. Unos por
necesidad, otros por el ansia de enriquecerse. Cuantas judias, cuanto aceite y
cuantas planchas de tocino escondié la palabra estraperlo. Cualquier producto
encontrd su hueco en la cubierta de una rueda de repuesto, colgando entre
las piernas de las mujeres al cobijo de las faldas, durmiendo entre las ropas de
un bebé inexistente, en los instrumentos de una banda de musica.

Sobre el papel, la ley era implacable con el mercado negro: lo asimilaba a la
rebelién militar. Las penas podian ser altisimas. No obstante, solo los
pequenos estraperlistas acabaron siendo juzgados, nunca aquellos que
hicieron grandes fortunas con el contrabando. Como siempre, la justicia recaia
entre los que nada tenian.

Popularmente, el nombre que se dio a los coches de aquellos que se habian
enriquecido con el estraperlo fue el de «Haiga»; era una mofa por su escasa
cultura. Con el estraperlo aparecieron los nuevos ricos. En aquella Espana
inculta habia que ostentar para ser alguien. El estatus de una persona se
mostraba con el automoévil que conducia. Se decia popularmente que cuando
estos nuevos ricos iban a comprar un coche pedian, simplemente, el mas
grande, el mas caro o el mejor «que haiga». Realmente no es que se dijese
«haiga» —que también los habria, no quepa duda—, pero era una manera de
ridiculizar la incultura de la dura posguerra: esa simple palabra pasé a servir
para nombrar a un tipo de automdéviles. la palabra «haiga» quedd en el
vocabulario popular como un vocablo despectivo. Asi se definia a los
coches grandes y lujosos. Por regla general, eran de origen americano y
en el mercado nacional eran los mas grandes y de precio mas alto. De los
afos cuarenta a los cincuenta es cuando hubo mayor produccién de estos
coches que tanto deseaban los nuevos ricos espanoles.

La miseria de posguerra se cebd especialmente con las mujeres. Como hemos
visto, muchas habian quedado solas, con sus hijos, sus enfermos y sus
ancianos. No era facil mantenerlos. Una de las consecuencias fue el aumento
significativo de la prostitucion. Tolerada hasta 1956, se convirtié en una salida



para unos hombres que vivian en una sociedad sexualmente oprimida. El
gobierno cred instituciones para recluir a las prostitutas en burdeles de lujo,
en algunos de los mas de mil prostibulos que de forma oficial funcionaban en
Espafia o en otros muchos que lo hacian de forma clandestina bajo la
proteccién de respetadas viudas. Al abrigo de tantas ruinas que habia dejado
la guerra o en las salas de cine, ejercian su oficio un ejército de prostitutas.
Por un Decreto publicado en el BOE el 20 de noviembre de 1941 se crearon
las llamadas Prisiones Especiales para Mujeres Caidas. De manera simultdnea,
aparecié el Patronato de Proteccién a la Mujer, constituido formalmente en
marzo de 1942. Estaba presidido por la esposa de Franco, Carmen Polo,
apodada popularmente como «la collares», porque siempre iba cargada de
ellos. Los espafioles, a veces, conservaban ramalazos de humor, a pesar de
todo. Sobre el papel, esta institucién trataba de impedir que las prostitutas
fueran explotadas. Y queria educarlas con arreglo a las ensefianzas de la
religion catdlica. El patronato estaba encaminado también a la vigilancia y
control de las prostitutas y de los locales de prostitucion. Se puso en
funcionamiento una red provincial que estaba destinada a controlar la moral.
Denunciaba a los locales de baile, cines o piscinas que no cumplieran a
rajatabla las reglas de comportamiento impuestas por aquella sociedad.
Asimismo, en un intento de llegar a las mujeres que habitaban fuera de la
ciudad, se creé la Hermandad de la Mujer y el Campo. Tuvo un papel
importante en aquella Espafa inculta y atrasada. Su mayor dedicacién estuvo
orientada a hacer propaganda politica, y a ejercer un control social, no lo
perdamos de vista, pero también organizé grupos femeninos que iban a los
pueblos a ayudar en las tareas agricolas. Las mujeres que llegaban a aquellos
pueblos también informaban sobre principios basicos de higiene, como
también cuidado de la casa y de la familia. Producto de estas actividades se
creo el cuerpo de Divulgadoras Rurales Sanitario Sociales [5].

La pata quebrada y en casa: la legislacion franquista

El primero de abril de 1939 finalizaba la guerra civil espafiola y comenzaba
una larga posguerra. Mucho se ha hablado en la historiografia reciente de las
raices ideolégicas que el régimen franquista impuso a la sociedad espafiola
durante cuarenta anos. El legado del conservadurismo, del tradicionalismo y
de un fascismo que habia aparecido en distintos paises europeos resulta
innegable. En el caso de la mujer, sin embargo, el régimen franquista
construyé su propio modelo con la influencia tradicional y conservadora del
catolicismo imperante, recuperado como uno de los pilares de legitimacién. La
mujer se liberd, obligatoriamente, del trabajo asalariado, con el fin de que
reprodujese en el hogar la misma estructura social que desde el poder se
habia trazado. No obstante, éno seguian las mujeres trabajando en el campo,
en el servicio doméstico y en muchas fabricas, las textiles por ejemplo? Los
anhelos del régimen de regresar a ideales tradicionales se tradujeron en todo



un sistema de valores que impuso unas férreas normas morales e ided un
modelo de mujer relegada a un segundo plano. Pero una cosa era el discurso
y otra la realidad [6].

Dentro del marco de la cultura catélica imperante, el espacio para la mujer
debia reducirse a la familia, donde cumpliria el imprescindible papel de
«proporcionar hijos a la patria». Se diseid un prototipo de espafiola, cuyo
modelo se habia trazado desde la Iglesia, la escuela y los propios medios de
comunicacién. Ella debia ir convenientemente vestida, es decir, con mangas
largas o que llegasen al codo, no debia exhibir escotes y las faldas debian ser
holgadas de tal manera que no sefalaran los detalles del cuerpo. Los vestidos
no podian ser cortos ni transparentarse. Las jovenes no debian salir nunca
solas ni ir junto a hombres que no fueran de la familia [7]. El adulterio estaba
penado severamente, pero solo si lo ejecutaba una mujer. También se
anularon las reformas republicanas mdas avanzadas, como los matrimonios
civiles y el divorcio.

En contra de lo que ocurria en otros paises occidentales con gobiernos
democraticos, durante la guerra civil, en la zona nacional, se desincentivé la
actividad laboral femenina. En contraste con la legislacién crecientemente
igualitarista de los tiempos de la Segunda Republica, el frangquismo puso en
marcha una legislacion que dejaba fuera a las mujeres de numerosas
actividades. Dice la profesora Lina Galvez que «muchas medidas legislativas
tenian como objetivo reafirmar la autoridad masculina en el seno del
matrimonio, conforme el esquema organicista del propio Estado, segun el cual
el marido/padre era el cabeza/representante de la unidad familiar, como
Franco lo era del Estado» [8]. Ya en el Fuero del Trabajo, decretado en 1938,
se prohibié a las mujeres apuntarse como obreras en las oficinas de empleo.
Habian excepciones: si ellas eran las cabezas de familia y tenian que
mantener a ésta con su trabajo, si se habian separado de sus maridos, si el
cényuge se hallaba incapacitado o si permanecian solteras, siempre que no
tuvieran medios para ganarse la vida, o bien si disponian de algun titulo con el
gue podrian ejercer alguna profesién. Mediante la Ley de reglamentaciones de
1942 se implanté que la mujer, en el caso de que contrajera matrimonio,
estaba obligada a abandonar el trabajo. Ademas, la ley creaba los subsidios
familiares, llamados popularmente «los puntos». Tenia como misién mantener
a la mujer en el hogar. A partir del segundo hijo, el subsidio ascendia a 30
pesetas mensuales y luego aumentaba progresivamente 15 pesetas por nifo
hasta un maximo de doce hijos. El pago se realizaba directamente al cabeza
de familia. La mujer no recibia ningun tipo de ayuda. En 1944 fue reintegrado
el Cédigo Civil de 1888, que prohibid la capacidad decisoria de la mujer en el
seno de la familia otorgada por la Segunda Republica. Dos afos después, la
Orden de 26 de marzo de 1946 privaba a los hombres del cobro del subsidio
familiar cuando su mujer trabajase. Una manera mas de convencer a las



familias de la inutilidad del trabajo femenino. Estas medidas, natalistas, se
vieron reforzadas cuando en muchas empresas, sobre todo en las publicas, el
cese temporal forzoso por matrimonio y la prohibicién de emplear a mujeres
casadas se restablecieron. El franquismo también acabd con la coeducacién
promovida durante la Republica y retomé la educaciéon segregada de nifios y
ninas.

Las hijas no podian dejar el hogar hasta los veintitrés aflos «salvo para tomar
estado». La mayoria de edad no se adquiria hasta los veintiuno. Hasta
entonces estaban bajo la tutela de los padres o marido. Esta tutela se traducia
en gue las solteras o casadas no podian escoger una profesién y ejercerla,
ejecutar ninguna operacién de compraventa, firmar un contrato de trabajo o
abrir una cuenta bancaria. Solo mas de una década después, a partir de 1958,
la mujer fue autorizada por la ley a ser tutora en testamentos.

A pesar de este tipo de medidas, ya se ha comentado, durante las dos
primeras décadas de la posguerra la presencia de mujeres en puestos
asalariados aumenté de forma considerable. Debido a ello, hacia finales de los
anos cincuenta se produjo un cambio de actitud del régimen en lo que
respecta al trabajo de la mujer. Ello conllevd la revisién de la politica
econdmica: dada la necesidad de la expansidon industrial se recurrié al
reclutamiento de mujeres. De entonces fue el Plan de Estabilizacién (1959) y
el Plan de Desarrollo (1961). Habia factores muy importantes para que el
régimen decidiera estimular el trabajo femenino. En unos momentos en que
se comenzaron a producir huelgas y conflictos en los lugares de trabajo, las
mujeres significaban una mano de obra mas disciplinada y sumisa.

Ya en la década de los sesenta, a partir de 1966, se permitié a la mujer
ejercer como magistrada, jueza y fiscala de la Administracién de Justicia. Pero
el articulo 416 del Cdédigo Penal castigaba duramente, con arresto mayor o
multa, a las personas que de alguna manera facilitaran el aborto o evitaran la
procreacidon. La condena, no obstante, podia reducirse si se alegaba la
deshonra que significaba para la familia tener una madre soltera en su seno
[9].

Mujeres guerrilleras
Yo sé mucho del miedo (La Parrillera)

Las maquis estdn de moda. Periodistas y directores de cine se rinden ante
esas figuras de mujeres silenciadas por décadas. Los relatos se han ido
tejiendo principalmente a través de las entrevistas realizadas a aquellas
mujeres que, en los oscuros anos cuarenta y cincuenta, se echaron al monte.
Aunque actualmente de edad avanzada, la memoria persiste en estas



antiguas guerrilleras como si se negara a abandonarlas hasta que desgranen
sus historias. Los autores de estos relatos siempre deben tener en mente
gque cuando entras en el terreno de los hechos histéricos, del pasado, para
evitar la ficcion hay que imbuirse de las circunstancias generales, ser fieles al
contexto y necesariamente luego intentar escuchar las pequenas cosas, las
anécdotas, descubrir las emociones, recoger los recuerdos... todo lo que te
vas encontrando.

Al terminar la guerra civil, en 1939, muchas personas se escondieron en los
montes, en los bosques y comenzaron una lucha de resistencia contra el
régimen franquista: fueron los maquis, guerrilleros. La historia oficial les
denominé bandoleros. El caracter politico de los querrilleros fue plural.
También lo habia sido el bloque republicano durante la guerra. En él habia una
presencia importante de comunistas, socialistas y anarquistas. Pero, por
diversas causas, los comunistas fueron ganando peso en relaciéon a las demas
corrientes.

Los maquis lucharon hasta la década de los cincuenta del siglo pasado.
Cuando nos vienen al recuerdo, pensamos en ellos en masculino, nada
extraio viniendo de una Espafa donde la mujer no tenia presencia oficial.
Pero lo cierto es que también hubo guerrilleras, como lo puso de manifiesto la
periodista Ana R. Canil, galardonada en mayo del afio 2008 con el Premio
Espasa de Ensayo por su trabajo La mujer del maquis. En el libro hace un
homenaje a estos «proscritos» y olvidados de la posguerra espanola, y
también a sus enlaces y sus familias.

La mujer del maquis personifica la opresién que sufrieron ciertos grupos de
ciudadanos y sus familias durante el primer franquismo. Asi lo afirman los
relatos de los supervivientes y documentos «desenterrados» con
posterioridad. En palabras de Fernando Savater, Ana R. Cafil refleja una
historia «secreta y desgarradora», la dolorosa situacion de la mujer en
relacién con la lucha del maquis, que tiene un enorme valor como «testimonio
del drama que se lidiaba en Espana en aquellos anos».

Manuela Diaz Cabeza fue una guerrillera antifranquista. Su vida ha dado pie a
La Parrillera. Una maquis por amor, una obra cinematogréafica dirigida por
Miguel Angel Entrenas en 2009. Una obra que rescata la memoria de esta
guerrillera que se vio obligada a recluirse en la sierra por las circunstancias. El
proyecto ha sido impulsado por el Foro Ciudadano para la Recuperacidon de la
Memoria Histérica de Andalucia. Su presidenta, Mar Téllez, ha comentado a la
agencia Efe que la iniciativa surgié de una entrevista que mantuvo en el afio
2005 con la ya desaparecida guerrillera. En su opinién, la pelicula es una
forma mas de hacer justicia a una mujer muy querida en Villanueva de
Cérdoba. Tuvo la suerte de ver como su historia era llevada al cine «entre



lagrimas de alegria y esperanza» después de mdas de cuarenta afos de
silencio.

Esta guerrillera habia nacido en Laguna del Pino (Villanueva de Cérdoba) en
1920, en una familia de militantes de izquierda. El primero en ir a la sierra en
1939 fue su marido, Miguel Lépez Cabezas Morafio o Parrillero. Detenido al
finalizar la guerra, fue liberado al mes siguiente, pero fueron a buscarlo una
segunda vez, y escapd al monte, donde formd la partida guerrillera de Los
Parrilleros.

Para esos guerrilleros, para los maquis, ponerse en contacto con la familia
resultaba un riesgo. Esto les obligaba necesariamente a mantenerse alejados
de ella. Manuela Diaz, valiente, se convirtié en su enlace durante unos afos.
Después se fue al monte con su marido.

Por aquel entonces —a comienzos de 1944—, Manuela habia quedado otra vez
embarazada de su esposo. Mala fortuna en aquellas terribles circunstancias.
Sola arrostré el parto. iEn el monte! Pronto tuvo que asumir la dura realidad:
no podia hacerse cargo del bebé. Cedié a su hijo. Para aumentar el increible
drama de la mujer, poco después ese niflo enfermé y murié un afio mas tarde.
Su pena fue enorme, ino tenia fin!

Las desgracias para Manuela no acabaron aqui. Cuando contaba 29 afos de
edad, fue detenida. Se le acusé de «concubina» y también de haber
pertenecido a las Mujeres Comunistas de Villanueva. Ingresé en la carcel de
Ventas al afio siguiente. Se le condené a treinta afos de carcel. En 1961 un
indulto la puso en la calle. Dejé estas palabras para la posteridad: «Yo sé que
la gente joven piensa que esto es mentira. Y yo les digo: Esto ha pasado
porque yo lo he vivido”».

En 2010, Rubén Buren dirigié una pelicula que se convirtié en un homenaje a
las mujeres que lucharon durante la posguerra. Se trata de Maquis, un
largometraje en el que solo aparecen mujeres; habla de la rebelién de las
guerrilleras. Ofrece un punto de vista novedoso: el de las mujeres que
lucharon abajo, en los pueblos, mientras mas arriba, en los bosques, sus
companeros e hijos eran asesinados por la guardia civil.

El argumento de Maquis se sitla en la Espafia de 1949, un afo crucial para la
resistencia antifranquista. La guerrilla sigue en el monte, mientras abajo, en el
llano, las mujeres sufren la represién. Algunas personas quieren olvidar y
otras, en cambio, seqguir luchando. Las mujeres de los pueblos permanecen en
silencio, guardan secretos. Es el silencio de un pais que no quiere recordar.
Las tres mujeres protagonistas simbolizan las tres Espafias: Adela, la mas
radical, a veces egoista, da la impresidon de que pierde la perspectiva sobre la

10



realidad. No obstante, a la vez se muestra comprometida, y lucha contra la
injusticia. Pilar, madre y suegra, es una sefiora catdlica y conservadora que ha
perdido a su marido y a su hijo en la guerra y quiere vivir tranquila, no desea
gue nada cambie. Por ultimo, Sagrario representa esa Espafa indiferente a
todo, cautivada por la idea de «progreso» sin ninguna preocupacién politica
[10].

Actualmente se hacen esfuerzos para rescatar del olvido la figura de la mujer
guerrillera. No obstante, el paso del tiempo dificulta la labor. Es muy dificil,
practicamente imposible, llegar a conocer de viva voz cudl fue la presencia
verdadera de las maquis en los montes y bosques espanoles. Queda la
esperanza de que algunas de ellas, antes de morir, pudieran compartir sus
recuerdos con hijas y nietas. Si fue asi, si estos valiosos testimonios se han
guardado en la memoria, podrdn ser relatados a otras mujeres, a otros
hombres, de manera que fluyan a través de los afios, de los siglos [11].
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