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Han pasado veinte afios desde que se publico este libro por primera vez. Le costo salir a la luz
precisamente porque lo que alumbraba eran las verglenzas y las desgracias de la época
franquista. Y lo hizo incluyendo en su relato componentes culturales, sociales, politicos,
religiosos, econdmicos y juridicos. Al narrar con calma la vida de Antonio Bayo, explica el
ambiente en el que le tocd vivir.

Ojo, que os conozco, y vais a montar un cirio de agarrate y no te menees. Para que te enteres:
hay dos peliculas con el mismo titulo y salidas al mismo tiempo. Una es del oeste y la otra una de
cartujos, a mayor gloria de su dios. La nuestra no es la segunda —ijébrase visto!— sino la
primera. Que lo sepas, monada. “jJoder, si que vais fuertes! jPara navidad un espagueti
western!” Oye, vosotros informaros antes de hablar, porque la peli ésta la recomendaban incluso
la Rote Armé Fraktion. Porque éste, tontolaba, es un espagueti con pedigri. Por ejemplo, en
Espafia ni se estreno, porque la censura se olio el percal. ¢Por qué? Porque ésta es una de las
rarisimas pelis que permite entender la historia de los Estados Unidos. O séase, una peli del
Oeste tipica acaba bien: con los malos barridos. Al domingo siguiente, viene otra del oeste, y lo
mismo: los malos, barridos y fregados. Siempre lo mismo, pueblo tras pueblo. Pero resulta que no
se entiende que una vez limpitos los pueblos, vayan y voten a la banda de carrofieros que
mandan a Washington. Y no se entiende que traten de convertir el planeta en un far west privado.
Entonces, en el 1968, se les ocurri6 a unos chicos que, para entenderlo, habian de terminar la
pelicula pero que muy mal, o sea: con maldad y recochineo. EIl productor no lo veia muy claro vy,
por si un aquél, mando rodar un final alternativo, y si no funcionaba la pelicula, se remontaba y a
otra cosa mariposa. No hizo falta: El gran silencio funciond precisamente por su final. Era el 1968,
claro. Algunos propagandistas fueron famosos (a uno le suicidaron en una carcel alemana de
gran seguridad), como Andreas Baader, cuando era dirigente estudiantil, que llené las salas con
su alegato en favor de una peli que dejaba como un trapo sucio los calzoncillos de banqueros y
cazadores de recompensas. Ahora se ve con la nostalgia de un tiempo que ha cambiado, vy, la
verdad, ya no existen pelis comerciales como ésta. En las navidades, es el plato mas suave del
menu audiovisual que he encontrado para estas fiestas, porque iréis de comida (de la otra) hasta
el buche y no os enterareis de lo que veis.
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