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Ketty Nivyabandi es una poeta y defensora de los derechos humanos burundesa, miembro fundadora del 
Movimiento de Mujeres y Niñas por la Paz en Burundi. Tras la grave crisis política de 2015 en su país, 
durante la que lideró la primera manifestación compuesta exclusivamente por mujeres en medio de un clima 
de violencia y una brutal represión policial, se vio forzada a exiliarse en Canadá. Este ciclo de violencia 
política ha provocado más de un millar de muertos y 400.000 refugiados.

El pasado 20 de mayo se celebraron elecciones presidenciales, parlamentarias y locales en Burundi, sin 
medidas de protección de la población frente a la COVID-19 ni la presencia de observadores internacionales 
—?excluidos por el gobierno—, tras una campaña electoral marcada tanto por la intolerancia política como 
por un repunte de incidentes violentos y violaciones de derechos humanos. El día de la jornada electoral, las 
autoridades bloquearon las redes sociales y aplicaciones de mensajería.

Los resultados de las presidenciales han dado como claro vencedor al candidato oficialista, y su partido 
también se ha impuesto holgadamente en las legislativas. El principal partido de la oposición, cuyo líder ya 
había rechazado los primeros resultados parciales calificándolos de “fantasiosos”, ha denunciado fraude y 
anunciado un recurso ante el Tribunal Constitucional.

 

 

Marcha a las urnas

 

A veces las veo, en los sueños que vivo despierta…

Son miles, sin zapatos, telas recortadas, las que aran esta tierra roja,

Nuestra tierra común.

Son miles, las que caminan kilómetros para poner sus pulgares sucios sobre estos

símbolos oscuros,

Reflejos de vuestros egos desmesurados.

 

Caminan erguidas y esperan pacientemente a depositar en vuestras urnas

Su ofrenda carnosa: el sueño de un mañana mejor que el ayer.

Mejor que cinco años de miseria.

Mejor que veinte años de guerras, de hambre, de entierros.

Mejor que cincuenta años de una nación troceada.



 

Rehenes de un sistema de mediocridad,

Confesionarios de vuestras mentiras escandalosas,

Vertederos de vuestros cálculos maliciosos,

Refugios de vuestros orgullos gigantescos,

Los hombros cargados de vuestras promesas,

Aun así, caminan.

 

Ya no las ignoraréis por mucho tiempo. Porque no son tan ingenuas.

Las distingo entre la niebla, espaldas curvas en media luna,

Su sudor riega, gota a gota, esta tierra arrugada de sabiduría;

Indignada por la insolencia de vuestros discursos del día…

 

Hartas del terror de lo desconocido,

Inseguras de sus destinos, rumian un estribillo.

Un murmullo que se esboza, toma forma y se perfila.

Se levanta y vuela de colina en colina.

El viento lo recogió y lo posó anoche bajo mi nariz.

Tenía el aroma verde de la esperanza y el gusto agrio de la determinación:

 

Libertad,

Libertad,

Libertad.

 

 

La marche aux urnes (2010)



Traducción e introducción de Francisco Javier Mena Parras
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