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Un éxito inquietante

Los resultados macroeconómicos de la economía española permiten al Gobierno sacar pecho.
No es la primera vez que, medido en agregados convencionales —PIB y cifras de empleo—, la
economía española presenta mejores resultados que el conjunto de la Unión Europea. Pero, si
miramos a los últimos cincuenta años, sacamos una lectura menos deslumbrante: los períodos de
fuerte crecimiento han venido seguidos de derrumbes espectaculares. La razón de esta evolución
en «dientes de sierra» tiene mucho que ver con los factores que explican los procesos
expansivos, con la especialización productiva de la economía española, de su particular inserción
en el contexto de la economía global. Cada país tiene una posición diferente, fruto de su historia,
de su poder relativo, de las decisiones que han adoptado sus élites. El juego de la economía
mundial no es un tablero en el que todo el mundo parte en plano de igualdad y todos compiten
contra todos. Se parece más bien a las competiciones deportivas donde los equipos están
clasificados en diferentes categorías, donde es difícil ascender y donde algunos tienen recursos
para jugar en una categoría superior.

Cuando me refiero a la especialización productiva no quiero decir que toda la economía esté
dedicada a unas pocas actividades. Cualquier economía compleja es bastante diversificada. Pero
el papel que juega cada elemento es diferente. Por ello, con la mención a la especialización
productiva me refiero a que en cada economía podemos encontrar unos sectores que juegan un
papel dinámico crucial, que son los que tienen un papel central en la dinámica de crecimiento y
en los intercambios exteriores esenciales en una economía globalizada y abierta. El ciclo
expansivo del período 1994-2008 estuvo centrado en la inversión inmobiliaria, financiada con el
dinero proveniente del resto de Europa. La crisis inmobiliaria acabó con este modelo, y tuvo las
dolorosas consecuencias —en términos de empleo, de desigualdades, de crisis habitacional—
que todos conocemos, La recuperación de aquella crisis, lenta y reforzada por las políticas de
austeridad que impuso Europa (y que la derecha española adoptó con notable entusiasmo) ha
tenido en el sector turístico a su elemento principal. Un sector que ya operaba en la expansión de
los 2000, pero que ahora adopta características algo diferentes.

¿Por qué resulta inquietante un crecimiento económico ligado al turismo? Aquí me refiero no
tanto al impacto de la actividad turística en sí, sino a su peso macroeconómico. Cualquier
especialización productiva puede resultar peligrosa si supera un determinado nivel, por el simple
hecho de que cualquier factor que afecte a esta actividad puede generar un efecto derrumbe. De
hecho, es lo que pasó con la crisis de la construcción; su hundimiento arrastró a otros muchos
sectores productivos, y el crecimiento acelerado del desempleo en el sector tuvo también un
impacto importante en la demanda agregada. Las mismas empresas lo saben: depender
demasiado de un solo cliente y de un solo producto puede ser beneficioso a corto plazo, pero
genera graves problemas si se pierde el cliente o el producto queda obsoleto. Ya tuvimos una
experiencia al respecto con la COVID: aquí la crisis fue especialmente aguda porque el turismo
desapareció de golpe. Puede que la pandemia fuera un caso extremo, o que las posibilidades de



que se repita a corto plazo sean bajas. Pero lo importante es reconocer que hay muchos factores
que pueden provocar una recesión turística parcial. Basta ver, en este sentido, todos los debates
que están emergiendo por la sequía que padece el arco mediterráneo. Además, aunque la caída
de una actividad concreta sea menos aguda que con la pandemia, el impacto puede ser
relevante. Hay que destacar que, en el caso español, el turismo tiene un papel esencial a la hora
de explicar la elevada estacionalidad del empleo.

Conocer el peso exacto de la actividad turística es complicado. Sobre todo porque es una
actividad que implica a diferentes grupos de actividades, que se contabilizan por separado. Lo
más esencial es el sector de hostelería y restauración (aunque no todo es turístico; también
incluye el catering a colectividades, o la mera restauración de proximidad), pero también hay que
tener en cuenta a una parte del comercio minorista, los transportes, actividades de ocio, las
inmobiliarias… Algo de esta complejidad se percibe cuando se compara el peso que tiene el
empleo en hostelería, que en la última Encuesta de Población Activa (EPA) alcanza el 8,1% del
empleo total. La propia estimación del Instituto Nacional de Estadística (INE) sitúa la contribución
del turismo en el PIB en un 11,6% en 2022, y sin duda habrá sido superior en 2023. Pero esto
incluye sólo la aportación directa de la actividad turística, y no da cuenta de su influencia en el
conjunto de la actividad económica, su impacto de arrastre. Esta estimación puede realizarse
(aunque no sin algunos problemas técnicos) utilizando técnicas de input-output, que permiten
detectar el impacto global de la actividad. Una estimación que se realizó en el pasado para el
sector de la construcción, mostrando que su impacto para el conjunto de la economía era muy
superior al peso directo del sector. La cuestión es sencilla de entender: en el caso del turismo, la
actividad directa genera compras en muchos otros sectores (productos industriales, servicios
auxiliares, financieros, etc.) que, tal como se computan las cosas, acaban «engordando» el PIB.
Por eso hay que pensar que, si en una estimación directa el peso del sector es de un 12%, su
impacto global puede ser bastante superior. Y cualquier crisis sectorial tiene un impacto general
negativo en el conjunto del país. Que el turismo ha sido crucial en la última fase de crecimiento lo
expresa el hecho de que la hostelería y la restauración han sido los factores que más peso han
ganado en el empleo total: del 6,8% en 2008 al 8,1% actual (teniendo en cuenta, además, de que
este último dato es del primer trimestre de 2024, período de baja actividad del sector). Todo ello,
sin embargo, a excepción del empleo en Sanidad y servicios sociales, claramente influenciados
por razones demográficas, aunque también hay un sector sanitario de tipo consumista dedicado a
la estética, e incluso uno dedicado a la atracción de turismo médico.

Por ello, resulta insensato el empeño de muchos gobernantes en seguir apostando por la
expansión del turismo. Se trata, sin duda, de una apuesta que puede acabar tan mal como la
burbuja inmobiliaria. No hace falta mucha sensatez para entender que la especialización excesiva
supone siempre asumir un riesgo que puede conducir a la ruina.

Beneficios privados/costes sociales

Hace tiempo que conocemos los impactos del turismo. Los «positivos» son, principalmente, que
generan mucha actividad, mucho empleo. Los negativos son perceptibles en términos de
congestión de espacios públicos, expulsión residencial, degradación del espacio urbano (incluido
el comercio), impactos ambientales severos tanto locales (en espacios naturales) como generales
(elevado consumo de combustibles)… También que muchos de los empleos laborales que se
generan cuentan con salarios de los más bajos, peores condiciones laborales —especialmente



horarios—, o mayor inestabilidad laboral.

El balance de ganancias y costes está bastante bien determinado por una enorme cantidad de
estudios críticos. No obstante, el tema de los costes suele ser habitualmente ignorado, no sólo
por los empresarios del sector, sino también por muchos de los gestores públicos, que han sido
abducidos por la bondad del modelo. Una abducción que es compartida por un amplio espectro
político. Lo ilustro con un ejemplo local. En 2011, Convergència i Unió ganó las elecciones en
Barcelona. Cuando tomaron el control de mi distrito de residencia, un distrito de clase obrera
construido en el desarrollismo franquista, su propuesta estrella fue promover el turismo
(invirtieron en remozar dos edificios con aires «monumentales» y en una promoción periodística
en la revista que repartía Vueling a sus usuarios). En 2019, el PSC volvió a retomar el control del
distrito (tras un mandato en manos de los Comuns); en la primera reunión que tuvimos con el
nuevo concejal, nos dijo abiertamente que lo que necesitaba el distrito es que viniera más gente,
y ahora que su partido gobierna el conjunto de la ciudad han iniciado una nueva serie de
inversiones orientadas a promover el turismo. En esta confluencia de puntos de vista en la
promoción del turismo puede percibirse un convencimiento de que se trata de una necesidad
para obtener recursos que no pueden aportar otras actividades. También son perceptibles las
presiones de los poderosos lobbies turísticos, bien organizados y con relaciones clave en la
mayoría de los partidos.

Si bien los impactos negativos del turismo están bien detectados, y son visibles en muchos
lugares (con notables afectaciones a la vida cotidiana de la población local), hay dos cuestiones
que merecen ser subrayadas, y que tienen que ver con los impactos distributivos de la actividad.
Habitualmente, se considera un sector con bajo valor añadido y bajos salarios, sin más. Lo
primero es discutible, porque se trata de una actividad que genera muchas rentas que se
contabilizan en otra parte. Hay una relación íntima entre la actividad turística y la especulación
inmobiliaria en sus diversas variantes. En la época del boom inmobiliario era evidente esta
conexión en todos los procesos de recalificación urbanística orientados a promover
urbanizaciones. Este fue el campo donde se produjo más claramente el estallido de la burbuja, y
dejó un resto de urbanizaciones fallidas y espacios destruidos.

En el crecimiento reciente, la especulación se ha trasladado al modelo urbano, con la
construcción de hoteles, residencias de estudiantes, pisos turísticos… que explican una buena
parte de la crisis de alquileres patente en ciudades como Barcelona, Madrid, Málaga o Palma de
Mallorca. Detrás de estas inversiones están casi siempre familias adineradas (muchas de ellas
han acumulado fortunas con la venta de sus antiguas empresas industriales) que gestionan sus
capitales a través de empresas especializadas. Las socimis (sociedades anónimas cotizadas de
inversión inmobiliaria), por ejemplo, tienen un importante campo de actividad en la propiedad
hotelera, y alquilan a empresas especializadas en la gestión de hoteles. Hay una enorme presión
rentista sobre el sector, que acaba afectando a muchos mercados locales de vivienda. Y que
explica la paradoja de que en determinadas zonas turísticas (como Ibiza o la Vall d’Aran) los
primeros afectados por la falta de vivienda o alojamiento sean los propios trabajadores del sector
(o los empleados en otros sectores esenciales).

Tampoco los bajos salarios del sector se explican sólo por sus condiciones. Ni porque sean
«poco cualificados». De hecho, son trabajos de cuidados desarrollados en un ámbito mercantil, y
que en bastantes casos requieren aptitudes especiales. Es fácil apreciar el servicio de una buena



cocina, o la atención en muchos bares que implica una interesante interacción social. De igual
forma, es habitual constatar que los niveles de limpieza y arreglo de muchas habitaciones de
hotel exigen una profesionalidad superior a la que tenemos en nuestros hogares. Lo que explica
los bajos salarios no son por el trabajo en sí, sino por el contexto en el que se producen. Cuando
el turismo era sólo un bien de lujo, muchos de los oficios del sector estaban en la gama de
buenos empleos (mi abuelo, que era un simple maletero en la estación de Francia, obtenía unos
buenos ingresos de las propinas de clientes adinerados, ingresos que le permitían mantener una
familia con seis hijos). No hay nada que ejemplifique la importancia de la organización social
como la evidencia de la degradación de condiciones laborales en la hostelería cuando se ha
generalizado la subcontratación de tareas, especialmente de camareras de hotel (el género
siempre juega), hacia empresas de servicios que imponen condiciones de precariedad mayores.
La presión del rentismo, la obsesión por ampliar el mercado y los propios intereses de los
empresarios del sector explican las condiciones laborales degradas. Y no, por tanto, la calidad del
trabajo per se. 

El difícil decrecimiento turístico

Hay razones de peso —ecológicas, urbanísticas, macroeconómicas, sociales— que exigen un
decrecimiento turístico. Pero existen diversos problemas que hacen difícil esta evolución. En
primer lugar, las propias presiones del sector y su éxito en imponer su agenda a la mayoría de las
fuerzas políticas. Gran parte de las campañas devastadoras de medialawfare que han padecido
algunos ayuntamientos «del cambio» (Barcelona, Valencia, Madrid) han partido de este sector.
En segundo lugar, porque en países como España (o incluso a nivel más local, en ciudades como
Barcelona) no se percibe a corto plazo ninguna actividad que pueda generar un nivel de ingresos
parecido que permita equilibrar la financiación local. Hay una trampa de la trayectoria de la que
es difícil escapar.

Hasta ahora, había una cierta confianza en que un alza de costes en los transportes o la
hostelería frenaría el crecimiento. Pero, tras la pandemia, los precios que afectan al sector han
crecido sustancialmente y han coincidido con años de esplendor del negocio. Quizás lo que no se
tiene en cuenta es que, simplemente, el gasto turístico desplaza otros gastos en la cesta de la
compra de una parte de los consumidores. O que la desigual distribución de la renta imperante a
nivel global hace que una parte de la población tenga renta suficiente para absorber este
aumento de costes. O que cambie sus hábitos de viaje en función de los costes (por ejemplo,
sustituyendo hoteles por apartamentos, reduciendo el número de días de estancia, variando las
fechas de viaje, o los horarios de transporte para obtener tarifas más baratas). No obstante, sí
parece claro que un incremento de los costes, generado por un encarecimiento sustancial del
transporte, volverían a convertir el turismo en un consumo elitista.

Existe, además, una cuestión de fondo importante: la enorme consideración social que tienen las
actividades turísticas entre la mayoría de la población. Uno puede considerar que se trata de una
mera manipulación consumista, una mera alienación. O que, por el contrario, la generalización
del turismo forma parte de una demanda democrática, igualitaria, para alcanzar «derechos» de
los que siempre han gozado las élites. Como en otros muchos otros casos, seguramente
intervienen diferentes factores. Es cierto que las campañas consumistas generan pulsiones de
imitación del peor consumo posicional, el que por ejemplo puede operar en la creciente demanda
de cruceros, en la reducción de las visitas a lugares emblemáticos a hacerse un selfi, o la



concentración de visitantes en algunos lugares emblemáticos (visitar el Louvre o el Prado y ver
donde se concentra el personal es indicativo de esto). Pero también es cierto que, en la actividad
turística, hay bastante de curiosidad, de reconocimiento del espacio, de contacto con el entorno
natural. Incluso, a menudo, de establecer relaciones personales en entornos menos cosificados
que los habituales. La mayoría de las personas consideran altamente placenteras sus actividades
turísticas, y esto condiciona el impacto social de todos los discursos sobre el decrecimiento
turístico.

El problema principal del turismo es, precisamente, su expansión cuantitativa. Se advierte
especialmente en espacios naturales concretos, donde la proliferación de visitantes genera un
impacto insoportable. O en centros urbanos, donde la aglomeración hace imposible la vida
cotidiana de los residentes. La cuestión es cómo organizar un decrecimiento en estos ámbitos.
Hay diferentes posibilidades. Una es la de los precios: encareciendo el coste (aunque el
encarecimiento debe ser sustancial) se puede reducir la demanda. Ello supone, en presencia de
desigualdades de renta y riqueza, que el turismo vuelva a ser un consumo de ricos. Se reducirían
los impactos de la masificación a cambio de reforzar desigualdades. Otra posibilidad, que ya se
aplica en determinados espacios, es el racionamiento del acceso. Puede ser una opción más
igualitaria, siempre que no se acabe traduciendo a alguna forma de restricción monetaria (como
la que ocurre cuando un agente consigue copar los permisos de acceso y generar un mercado de
reventa). En este caso, hay que diseñar bien las formas de racionar los accesos para evitar
iniquidades. Finalmente, una tercera vía —en la que ya están pensando sectores críticos del
turismo— es repensar las formas de organizarlo, intervenir en las pautas de comportamiento
social, promover formas de ocio menos depredadoras.

En todo caso, el turismo tiene un efecto expansivo parecido al cáncer. Sus efectos son
especialmente sensibles en espacios limitados, como han puesto de manifiesto los miles de
manifestantes canarios. Pero su necesario decrecimiento no puede plantearse sin
transformaciones profundas en las formas de producción y consumo. Empezando por la
neutralización de las élites rentistas, que son los grandes beneficiarios del negocio.


