Pretendo que la poesía tenga la virtud de encender, en medio del sufrimiento y el desamparo, una luz cualquiera, una luz que no nos es dada, que no baja del cielo, sino que nace de las manos y del espíritu de los hombres. Pues la poesía es eso. Es la verdad absoluta en cada uno de nosotros.
La pobreza de nuestro siglo es distinta a la de cualquier otro. No es, como la pobreza antigua, un signo de escasez, sino un sistema de reglas impuesto por los ricos al resto de la población. La consecuencia es que ya no sentimos pena por los pobres. La sociedad de consumo del siglo XX es el primer modelo político para el que un mendigo no significa nada.
Quien se para a llorar, quien se lamenta contra la piedra hostil del desaliento, quien se pone a otra cosa que no sea el combate, no será un vencedor, será un vencido lento.
Es empresa de los caballeros andantes, decía don Quijote, "deshacer tuertos y socorrer y acudir a los miserables" e imagino al hidalgo manchego montado a lomos de Rocinante acometiendo lanza en ristre contra los esbirros de la Santa Hermandad que proceden al desalojo de los desahuciados, contra los corruptos de la ingeniería financiera o, a Estrecho traviesa, al pie de las verjas de Ceuta y Melilla que él toma por encantados castillos con puentes levadizos y torres almenadas socorriendo a unos inmigrantes cuyo único crimen es su instinto de vida y el ansia de libertad. Sí, al héroe de Cervantes y a los lectores tocados por la gracia de su novela nos resulta difícil resignarnos a la existencia de un mundo aquejado de paro, corrupción, precariedad, crecientes desigualdades sociales y exilio profesional de los jóvenes como en el que actualmente vivimos.
Hasta un pinche que en docta pepitoria
perdices o besugos condimenta,
de sabio alcanza ya la ejecutoria.
Esa España inferior que ora y embiste /
cuando se digna usar de la cabeza
Por vía hereditaria, familiar, no solo se accede al poder económico sino también a la cultura (en su doble vertiente de productor y consumidores). En este sentido, la cultura es un conjunto más del poder económico. Para los no privilegiados económicamente es muy difícil moverse con naturalidad en el universo cultural, quizá porque antes de entrar en un mundo de lujo y sensualidad han de ser desviadas unas disposiciones psicológicas muy arraigadas, o que tienen las raíces en un terreno poco apto para el cultivo de ciertas actividades espirituales.
Cultura no es estar bien provisto de informaciones, sino que es la capacidad de nuestra mente para comprender la vida, el lugar que ocupamos en ella, nuestras relaciones con las demás personas. Es culto quien tiene consciencia de sí y del todo, quien siente la relación con todos los demás seres. De modo que culto, o filósofo, puede serlo cualquiera.
Tristes guerras, si no es amor la empresa.\ Tristes. Tristes.\ Tristes armas, si no son las palabras.\ Tristes. Tristes.\ Tristes hombres, si no mueren de amores.\ Tristes. Tristes.
Sólo cuando ya no haya una escisión funcional en las relaciones de dominio entre cultura masculina y cultura femenina la mujer podrá salir de su histórica subalternidad y liberarse junto con la otra mitad de la humanidad. Condición material de ello es que deje de haber división sexual y social del trabajo. Condición ideal es que la mujer reconozca, e imponga a los hombres, el respeto de los valores hoy universalizables que ella ha creado en su larga historia de esclavitud y que arraigan en su especificidad biológica, en su mayor intimidad con la vida y la naturaleza.
Los únicos que están lo bastante locos para pensar que pueden cambiar el mundo son los únicos que lo hacen.
Solo hay un tiempo esencial para despertarte; y ese tiempo es ahora.
No será posible hacer frente al populismo de extrema derecha y generar un diálogo sobre futuros democráticos –enfoques sustantivos y transformadores que desplacen el foco político de la representación neoliberal del individuo hacia las necesidades y aspiraciones de las comunidades– si no somos capaces de construir movimientos potentes contra el racismo y la xenofobia en el mundo.
La bisagra que rechina es la que consigue el aceite
¿Por qué suponer que mirar es ver?
Quienes no se mueven no sienten sus cadenas
Esperanza es una palabra fea, retórica e hipócrita. Digamos vitalidad. Vitalidad.
[…] en los últimos decenios, cualquier problema nacional fue voluntariamente recubierto por el misticismo. La tarea de la filosofía marxista es extraer de la historia concreta de la nación los principios y las corrientes de la nacionalidad específica. Así se descubre no solo una fuente importante de renovación nacional, sino también el carácter histórico de ciertas debilidades nacionales típicas; se ve que son el producto del desarrollo económico, político, cultural de la historia nacional, y entonces es posible encontrar los medios de corregirlas.
Una de las características de la llamada postdemocracia sería la siguiente: las formas externas permanecen, pero el resultado del juego democrático es siempre el mismo. Si se habla de «juego» es precisamente porque se trata de algo que difiere poco de un pasatiempo. A estas alturas las oligarquías se han vuelto independientes de los resultados electorales. El instrumento mínimo fundamental, la conditio sine qua non de la democracia es el voto. Nuestras oligarquías no se preocupan del resultado electoral porque las políticas que se derivarán de él no podrán ser más que las mismas.
Yo siempre soy y seré partidario de los pobres […]. En el mundo ya no luchan fuerzas humanas, sino telúricas. A mí me ponen en una balanza el resultado de esta lucha: aquí, tu dolor y tu sacrificio, y aquí la justicia para todos, aun con la angustia del tránsito hacia un futuro que se presiente, pero que se desconoce, y descargo el puño con toda mi fuerza en este último platillo.
Sabido es que la única “defensa” posible en una guerra de misiles atómicos consistirá en disparar 20 minutos antes que el “agresor”. Pero en italiano disparar antes se llama agresión y no defensa. O bien imaginemos un Estado honestísimo que para su “defensa” dispare 20 minutos después. O sea, que disparen sus submarinos, únicos supervivientes de un país ya borrado del mapa. Pero en italiano esto se llama venganza y no defensa.
Quien sabe de antemano adónde quiere ir no irá muy lejos
