

Charles Simic

Guerra

El dedo tembloroso de una mujer

Recorre la lista de bajas

La noche de la primera nevada.

La casa está fría y la lista es larga.

Todos nuestros nombres están incluidos.

Miedo

El miedo pasa de hombre a hombre

Sin saberlo,

Como una hoja pasa su estremecimiento

A otra.

De golpe todo el árbol tiembla,

Y no hay rastro del viento.

Enero

Huellas de niños

En una ventana helada

De una pequeña escuela.

Un imperio, leí en algún sitio,

Se mantiene mediante

La crueldad de sus prisiones.

[Charles Simic —originalmente Dušan Simić— (1938-2023) fue un poeta, ensayista y traductor serboestadounidense. Nacido en Belgrado, su infancia estuvo marcada por la II Guerra Mundial. En 1954 emigró con su familia a EE. UU. Entre otros galardones, recibió el Premio Pulitzer de Poesía en 1990.]