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Sélo en Asturias se podrian contar miles de historias tan desgarradoras y aun mas que las que
cuento. ijY no digamos en Espafa! Pues bien, 34 afios después del final de la sangrienta
dictadura, los poderes del Estado democratico, en lo esencial, mantienen en el olvido la barbarie.
Digo que mantienen el olvido en lo esencial, y no totalmente, porque no cabe ignorar que hubo
una cierta atencion a las victimas, basicamente en lo que a compensaciones econémicas se
refiere. Y no hay que quitar importancia a esto. Si bien, al mantener en el olvido lo esencial del
asunto —esencial sobre todo para el sistema democratico—, no es un desvario considerar que
las compensaciones econdmicas tenian entre sus fines hacer complices del olvido a las victimas.

Ciertamente, las victimas callaron mucho tiempo, no por complicidad con los que quieren pasar
pagina, sino por desamparo y miedo. Desamparo, porque incluso los partidos mas directamente
afectados por las atrocidades del franquismo asumieron que no habia que hablar del pasado.
Miedo, porque después de tantos afios de tormento era muy dificil desprenderse de ese
sentimiento. Esta y no otra fue la razén de haber callado largos afios, después de recuperar la
democracia. Pero, mas pronto o mas tarde, tenia que liberarse el silencio contenido. Porque es
imposible superar el pasado -no digo olvidarlo-mientras los restos de miles de asesinados que
yacen en las cunetas de Espafia recuerden que el pasado es presente. También porque es muy
dificil que los descendientes de las victimas directas puedan aceptar que el sacrificio de los suyos
no sirvid para nada, puesto que eso es lo que viene a decir la Ley de Amnistia de octubre de
1977, al mandar friamente pasar pagina. Esta ley es la pieza principal a la que se acogen los
poderes del Estado para mantener una vergonzosa y humillante equidistancia respecto al
régimen franquista y al régimen democrético de la Il Republica.

Dado que no se puede superar un pasado del que hay tantas cosas presentes que siguen
doliendo, en los ultimos afios han eclosionado con fuerza en la sociedad numerosas
asociaciones, llamadas de la memoria, que han puesto sobre la mesa de los poderes politicos la
inaplazable necesidad de enfrentarse a cuatro décadas de dictadura atroz, poniendo fin a un
estado de impunidad que humilla a las victimas y degrada la calidad de nuestra democracia. A
ese esfuerzo estan contribuyendo de manera muy importante las nuevas generaciones de
historiadores, al desmontar con rigor profesional las patrafias que configuraron la memoria de los
vencedores y esclarecer en parte la verdad de lo ocurrido. Asimismo, cualificados juristas se han
encargado de demostrar lo falaz de los argumentos de los poderes del Estado cuando, por
ejemplo, al negarse a anular todas las sentencias de los tribunales franquistas, alegan que ello
supondria “la ruptura del ordenamiento juridico y del principio de continuidad del Estado”. Al
respecto, José Antonio Martin Pallin, jurista de reconocido prestigio, es categorico: “No hay
argumentos que justifiguen que una democracia deba conservar en su estructura politica 0 en su
orden social elementos provenientes de regimenes dictatoriales. De ahi que en las situaciones de
cambio de un régimen dictatorial a otro democratico se establezcan programas —comunmente
llamados de ‘justicia de transicion’'— que pretenden poner fin de una manera ordenada y gradual



a los efectos de las anteriores dictaduras. Y lo hace sobre la base de tres criterios: verdad,
justicia y reparacion”. He aqui la cuestion del olvido. En Espafia no hubo “justicia de transicion”.
No podia haberla, porque no hubo ruptura democratica. La Transicidon no la dirigié un gobierno
provisional y plural formado al efecto. La dirigieron los politicos mas moderados del régimen,
moderados pero comprometidos con la dictadura. Siendo asi, éstos se encargaron de moldearla
de acuerdo con sus intereses. Y una de las cosas que mas les interesaba era echar el cerrojo al
pasado. Con este fin fue concebida la Ley de Amnistia de 15 de octubre de 1977. Una fria ley, sin
exposicién de motivos siquiera, se descolgaba con doce articulos que, en esencia, venia a poner
término a la represién contra los demadcratas y a garantizar la impunidad de los represores.

Vista entonces, esta ley suponia un gran alivio para los que sufrian cércel, los que estaban a la
espera de ser condenados, los que llevaban afos viviendo en la clandestinidad, los exiliados, los
expulsados de sus puestos de trabajo y, en fin, para todos los que llevaban tantos afos
soportando el terror del regimen. (No decimos nada de los asesinados, porque ya no pensaban).
Pero al leerla mas de 30 afios después resulta inconcebible que no cause asombro a cualquier
demdcrata. Veamos: “Articulo Segundo, apartado €). En todo caso estan comprendidos en la
amnistia: los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes
de orden publico...”. Asi, con solo dos renglones aparentemente inofensivos, se echaba el cerrojo
a cuatro décadas de atrocidades.

Es verdad que ésta y todas las normas que presidieron la Transicion fueron generalmente
aceptadas por las principales fuerzas de oposicion al franquismo. Porque habia en ellas un
profundo deseo de restablecer la convivencia pacifica en Espafa. Siendo asi, se acuiid aquello
de la “transicion pactada”. Pero cuando hoy se sigue hablando de “transicion pactada”, y todavia
mas, de transicion “modélica”, o es que la cosa va de broma -y no tiene gracia-, 0 que también la
amnesia se apoderd de como fue aquello. Contaré un hecho que he vivido en primera persona y
gue es muy ilustrativo de cdmo se pactaron determinados puntos del proyecto de transicion
disefiado por los politicos procedentes del régimen franquista. (No hablo de los asesinatos de
Atocha y otros actos terroristas).

Creo que era febrero de 1977, o podria ser otra fecha cercana. EI Comité Central del PCE se
reunia por primera vez a la luz del dia, en un hotel en Madrid. La reuniéon discurria con la
normalidad que permitia la tensa situacion del momento y cuando todavia el PCE no estaba
legalizado. En un momento dado, Santiago Carrillo recibié una llamada de Adolfo Suéarez y tuvo
que ausentarse de la reunién. Se interrumpieron los debates esperando a que volviera. Cuando
volvio, Santiago dio lectura a una declaracién que ya traia preparada y que comprometia al PCE
a aceptar la bandera y la monarquia, hoy constitucionales. No hubo discusion. En medio de un
completo silencio, se someti6 a votacién la declaracién y, si no me falla la memoria, fue aprobada
por unanimidad. El contenido de la declaracion no constaba en el orden del dia del comité central.
La causa que determinaba aquella improvisada decision era que los militares habian amenazado
con asaltar la reunién. Ignoro qué pensaban hacer con nosotros. Pero eso carece de importancia
ahora. Lo importante es subrayar que la Transicidn se pactdé en medio de enormes presiones y
chantajes por parte de los llamados poderes facticos.

La Transicion fue llevada a cabo de acuerdo a aquellas circunstancias tan desfavorables para la
oposicion democratica. Y lo que resultd no fue una transicion “modélica”, sino un “modelo de
impunidad”. ¢Que a pesar de ello suponia un gran paso adelante? Cierto. ¢Que permitié a



Espafia importantes progresos y el periodo mas largo de su historia en convivencia democratica?
También es verdad. Pero las atrocidades de la dictadura, que siguen humillando y doliendo a
tantos ciudadanos y que, por cierto, no dicen nada en favor de una democracia digna de tal
nombre, son ciertas. Lo que, en bien de la convivencia pacifica, hubo que admitir y callar en
aguellos momentos de enormes resistencias al cambio de régimen politico, no hay razén
democratica para mantenerlo mas de 30 afios después.

Los argumentos que mantienen el olvido los conocemos. Los hay de caracter juridico. Pero éstos
chocan de lleno con el derecho internacional y, especificamente, con acuerdos concretos que
vinculan directamente a Espafia. Por ejemplo: el Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos, de diciembre de 1966; la Declaracion sobre Proteccién de todas las personas contra las
desapariciones forzadas, aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas, de 18 de
diciembre de 1992; o el Estatuto de Roma de 1998, que crea la Corte Penal Internacional.

Estas y otras normas internacionales establecen la imprescriptibilidad de delitos como los
cometidos por la dictadura franquista y obligan a establecer la verdad y a hacer justicia. No es
casual que el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas en su informe sobre Espafia,
de 27 de octubre de 2008, recomiende a las autoridades de nuestro pais la adopcion de las
siguientes medidas:

— Derogacion de la Ley de Amnistia de octubre de 1977, antes comentada.
— Reconocimiento de la no prescripcion de los crimenes de lesa humanidad.

— Investigacion de los crimenes de la dictadura, reparacion de los dafios y exhumacion e
identificacion de los restos de los desaparecidos.

El incumplimiento de estas obligaciones como Estado democrético y Estado parte, resaltado a los
ojos del mundo por situaciones tan bochornosas como el procesamiento del juez Baltasar Garzén
por querer investigar los crimenes del franquismo, o el caso mas reciente del Diccionario
Biografico de la Academia de la Historia, que exalta la figura de Franco, desprestigia
internacionalmente la imagen de Espafa.

El argumento méas socorrido para mantener el olvido es el que dice que “no hay que remover el
pasado para no reabrir heridas”. Lo primero que hay que decir a esto es que las heridas no se
han cerrado. Incluso se hacen mas grandes segun se conocen nuevos datos. Al cabo de 30 afios
de democracia comenzamos a enterarnos del robo de miles de nifios, hijos de republicanos, que
fueron entregados a familias franquistas para reeducarlos. Es esta una herida que escuece
singularmente y, sin embargo, parece que tampoco conmueve a los defensores de pasar pagina.
Argumentos como el de “no remover el pasado” y pécimas como la vigente Ley de Amnistia de
1977 no curan las heridas: lo que pretenden es cerrarlas en falso. Lo segundo es que ningun
demdcrata puede sentirse agraviado porque se condene con contundencia un golpe militar y una
dictadura que llegaron para suplantar la legalidad democrética de la republica, con un programa
preconcebido de esta laya: “Hay que sembrar el terror, dejar sensacion de dominio eliminando sin
escrupulos ni vacilaciones a todos los que no piensen como nosotros” (palabras del director del
golpe, el general Mola). jY cumplieron ampliamente su programa! Consiguientemente, tampoco
ningun democrata puede sentirse ofendido porque se anulen todas las sentencias producidas por
tribunales ilegales nacidos de un poder ilegal sin atender a ningun principio de justicia, sélo a un



afan de venganza. Ni porque se investiguen y reparen los dafios, por ejemplo, localizando y
exhumando los restos de los desaparecidos, naturalmente por cuenta del Estado, porque en
nombre del Estado se los desaparecio.

Y bien. Si ningln demdcrata puede sentirse agraviado por todo esto, sino todo lo contrario, se
supone que a quienes no se quiere molestar, para no soliviantarlos, es a los antidemdécratas, a
los que justifican el golpe militar, la dictadura y sus crimenes. Asi pues, el argumento que dice
gue “no hay que remover el pasado” no encierra una llamada a la responsabilidad: encierra una
amenaza. Viene a decir: “No hurguen en el pasado, que volvemos a las andadas”. Es el
argumento del miedo, que agita la sombra de Franco sobre la ciudadania democratica. La
llamada responsable, sobre la que existe una convencion general entre los demdcratas, es esta
otra: “Los pueblos que olvidan su historia estdn condenados a repetirla”.

No hay que engafiarse. Los que repiten una y otra vez que no hay que remover el pasado no lo
hacen en interés del fortalecimiento de nuestra democracia; defienden intereses particulares y de
clase. Estas son dos de sus razones: una la explicaba asi el poeta argentino Juan Gelman
cuando recibia el Premio Cervantes 2007: “...sospecho que no pocos de quienes preconizan la
destitucion del pasado en general, en realidad quieren la destitucion de su pasado en particular”.
La otra procura conservar cuantos elementos quedan provenientes de la dictadura, en el orden
politico, social y cultural, incluido el factor miedo, para condicionar la profundizacién del “Estado
Social y Democratico de Derecho”, que dice la Constitucion.

“No hay que remover el pasado” —dicen—, se lo dicen a los olvidados, a los que no han tenido ni
justicia ni reparacion. En cambio aplauden y se colocan en primera fila cuando una institucion tan
comprometida con la dictadura y su politica de exterminio de los vencidos, la Iglesia Catolica,
beatifica a sus muertos para hacer exaltacion de la Cruzada, 20 afios después de recuperar la
democracia. ¢Eso no es remover el pasado? La Iglesia tuvo sus victimas, no vamos a negarlo, y
tampoco vamos a entrar en las causas, porque todos los asesinatos son injustificables. Pero la
Iglesia tuvo 40 afios para honrarlas, beatificarlas y usarlas para ejercer venganza. Los tuvo, y
bien que supo aprovecharlos. ¢No era eso bastante? Que esas beatificaciones de los martires de
la Cruzada eran contrarias al espiritu de “reconciliacion de todos los espafioles y a la
profundizacién de la democracia”’ lo reconocia incluso el congreso de evangelizacion celebrado
en Madrid en el afio 1985. Y sin embargo se llevaron a cabo, contando los actos solemnes con
una cualificada representacion oficial del Estado espafiol, el mismo Estado que se niega a
investigar y reparar de manera integral los crimenes de la dictadura, impidiendo o no facilitando
gue se construya un relato de memoria compartida que no sea la de la Santa Cruzada.

Siendo lamentable, no tiene mucho de extrafio que la derecha espafola se resista a investigar y
reparar los crimenes de la dictadura franquista. Le aporta mas réditos dejar las cosas como
estan. Resulta mas chocante que el Partido Socialista no haya adoptado una postura mas
resuelta para aclarar, reparar y, en definitiva, superar un periodo tan desgraciado de nuestra
historia. La llamada ley de la memoria histérica es el intento mas decidido de afrontar la cuestion.
Sin embargo, las partes mas esenciales del problema no las aborda o lo hace de puntillas, y en la
parte que mas profundiza (la ampliacion de derechos de las victimas de la represion), cuatro afos
después de su aprobacion no se ven mayores resultados.

Hablemos de algunas cosas que la ley omite. Para empezar, omite denominarse como se la



conoce, esto es, ley de la memoria histérica. Se denomina Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por
la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron
persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la dictadura. El largo titulo constituye todo un
esfuerzo de funambulismo politico para escapar de una definicibn mas comprometida y disimular
sus grandes carencias. Evidentemente, la ley no se denomina como se la conoce porque el
legislador huye de la idea de construir una memoria colectiva de lo que fueron las causas de la
guerra, la guerra misma y la dictadura, asumiendo, de hecho, los argumentos de la derecha que
dicen que hay que mantener la equidistancia entre la republica democratica y los golpistas y su
dictadura, una equidistancia establecida en la Transicion que, hay que decirlo claramente, viene a
justificar el golpe de Estado que desencadené la Guerra Civil. Mas claramente todavia: 1o que en
el fondo quiere decir esta postura es que la culpa de todo la tuvo la republica. No es casual que
en esta ley y en todos los textos oficiales se omita siempre la palabra republica. Como mucho, se
hace mencidn a la legalidad democratica previa a la dictadura.

No estoy diciendo, ni mucho menos, que esa postura sea compartida por el Partido Socialista. Lo
gue ocurre es que este partido, al no querer despegarse de las normas establecidas en la
Transicién, que echaron un cerrojazo al pasado, termina asumiendo por pasiva los argumentos
del Partido Popular y en general de la derecha espafiola, o, para no asumirlos, tiene que caminar
de puntillas sobre el problema, viéndose envuelto en no pocas contradicciones. Por ejemplo: la
ley, en su exposicion de motivos, dice que “no es tarea del legislador implantar una determinada
memoria colectiva”. Claro que no. Eso es lo que hizo el franquismo. La memoria colectiva, o un
cierto relato de memoria compartida sobre los hechos ocurridos, ha de formarse libremente entre
la ciudadania y no por decreto. Ahora bien, para ello la ciudadania tiene que conocer la verdad de
los hechos ocurridos. Al respecto, la ley si considera deber del legislador “promover el
conocimiento y la reflexion sobre nuestro pasado, para evitar que se repitan situaciones de
intolerancia y violacion de los derechos humanos como las entonces vividas”. Y, en consonancia
con ello, acuerda “fomentar la investigacion histérica” con politicas publicas. Pero la investigacion
de los hechos no puede correr solo a cargo de los historiadores: es imprescindible que
intervengan los jueces con todas sus herramientas de trabajo y que resuelvan en justicia. Esto
seria lo que mas solidez aportaria a un relato compartido de los hechos. Sin embargo, esa puerta
continla completamente bloqueada, por mor de la “modélica” Transicion. Hasta tal punto es asi,
gue ahi tenemos la escandalosa situacion en la que se ve inmerso el juez Baltasar Garzon.
Escandalosa, sobre todo, para el crédito de nuestra democracia, tan atenta a ofrecer recetas
higiénicas a otros y tan resistente a higienizar la propia casa.

El legislador no debe implantar una determinada memoria colectiva pero debe abrir todos los
cauces que permitan establecer la verdad sobre los hechos ocurridos, contribuyendo, como dice
la ley “a la difusion de los resultados”, sin olvidar que el conocimiento de éstos entre en los
centros de ensefianza. Esto ultimo no lo dice la ley, lo digo yo. La servidumbre a las normas de
impunidad implantadas en la Transicion se deja ver en todo el texto de la ley. No hay en ella una
condena explicita y rotunda al golpe militar de 1936. Ni rotunda ni nada, no hay condena. E
incluso para hacer una timida condena, de la dictadura habla por boca de otros: “La presente ley
asume (...) la condena del franquismo contenida en el Informe de la Asamblea Parlamentaria del
Consejo de Europa firmado en Paris el 17 de marzo de 2006...". 466 Por qué estorba la memoria
467. La misma indecisién aparece a la hora de calificar la naturaleza de los tribunales franquistas
y de las condenas dictadas por éstos.



Para quedarse a la mitad del camino, el texto de la ley hace malabares rebuscando las palabras.
A los tribunales franquistas no los declara ilegales, los considera “ilegitimos (...) por ser contrarios
a Derecho y vulnerar las mas elementales exigencias del derecho a un juicio justo”, y por “vicios
de forma y fondo”. Asimismo, segun la ley, las condenas dictadas por esos tribunales no fueron
ilegales, sino “injustas”.

En consecuencia, aunque proclama “su formal expulsién del ordenamiento juridico” e impide “su
invocacion por cualquier autoridad administrativa y judicial” (jfaltaria mas!), ahi se quedan sin ser
anuladas todas las sentencias condenatorias del franquismo, conservando su caracter juridico.
Para suplir esa inquietante carencia, la ley reconoce “el derecho a obtener una declaracion de
reparacion y reconocimiento personal’” a quienes padecieron los efectos de esas condenas. O
sea, lo que hizo el Estado fascista, el Estado democrético lo reduce a un asunto personal. Peor
todavia: esa declaracién de reparacion y reconocimiento personal “no constituira titulo para el
reconocimiento de la responsabilidad patrimonial del Estado ni de cualquier administracion
publica, ni dara lugar a efecto, reparacién o indemnizacion de indole econémica o profesional”.
En conclusion: dicha declaracion solo servird para colocarle un marco y colgarla de una pared de
la casa particular, como puede hacerse con una estampa de la Virgen de Covadonga, pongamos
por caso.

Hasta aqui, algunas consideraciones sobre los aspectos del problema que omite la ley. Sobre lo
gue aborda, principalmente referido a la reparacion a las victimas de la represion, cuatro afos
después de su entrada en vigor no hay avances sustanciales, en parte porque la ley se queda
corta y en parte por la escasa diligencia en el desarrollo reglamentario necesario para traducir en
hechos los aspectos positivos.

En lo que se refiere al asunto mas sangrante, la localizacion y exhumacion de los desaparecidos,
la ley comienza diciendo exactamente en su articulo 11: “Las administraciones publicas, en el
marco de sus competencias, facilitaran a los descendientes directos de las victimas que asi lo
soliciten las actividades de indagacion, localizacion e identificacion de las personas
desaparecidas violentamente durante la Guerra Civil o la represién politica posterior y cuyo
paradero se ignore”.

Como puede verse, una vez mas el Estado democratico no asume la responsabilidad de reparar
los dafios causados por el Estado franquista, limitAndose a ofrecer colaboracién a los particulares
afectados. Ello resulta, ademas de injusto, humillante, porque es una manera de no reconocer
gue los desaparecidos perdieron la vida por defender la legalidad democréatica o por querer
restaurarla y no por una causa particular. Ademas, porque esta postura del Estado democratico
supone un agravio con relacion a lo que hizo el Estado franquista, que si se responsabiliz6, y muy
a fondo, de todo lo concerniente a sus victimas.

Esta falta de compromiso del Estado con la resolucién de un asunto tan sensible seguramente
viene determinada, en parte, para no hacerse cargo de los costes econémicos que ello conlleva.
Pero no cabe duda de que tiene también causas politicas, siempre derivadas de las normas de
impunidad implantadas en la Transicion. Si el Estado se responsabilizara directamente de
localizar y sacar de las cunetas los restos de los desaparecidos, se haria inevitable la
intervencion de los jueces, no como testigos mudos, sino para hacer justicia, que es lo suyo. Y
esto es lo que no se quiere, porque chocaria con la todavia vigente Ley de Amnistia, que ha sido



entendida por los poderes del Estado como ley del punto final. Mientras no se demuestre lo
contrario.

Luego lo mas probable es que el compromiso de colaboracion de las administraciones publicas
con los familiares de las victimas en no pocos casos se quede en agua de borrajas, puesto que
va a depender de la voluntad politica de quienes gobiernen. Y después de las elecciones de
mayo de 2011, la inmensa mayoria de las administraciones llamadas a colaborar son gobernadas
por quienes se ven estorbados por todo cuanto evoque la memoria del pasado.

No obstante, mas pronto o mas tarde se tiene que acabar con la impunidad y el olvido que
amparan y prolongan tantas injusticias, impidiendo que se supere de verdad el pasado tragico. A
la vista de la postura de los partidos mayoritarios, todo dependera de que las asociaciones de la
memoria, y en general la sociedad civil sigan empujando. Y también de hasta qué punto el
derecho internacional saque los colores a nuestra democracia y la reconvenga a cumplir las leyes
gue amparan los Derechos Humanos y que vinculan a Espafia como Estado.



