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La Zona Cero a pie de calle

“Major blow to Al Qaeda” anuncian los titulares de periddicos a proposito de la muerte del clérigo
Anwar al-Alwaki el 30 de septiembre de 2011 en suelo yemeni. Con esta noticia el terrorismo
internacional vuelve a las siete columnas y le da una merecida pausa a la desorganizada
discusion sobre Grecia, los rescates bancarios y los recortes sociales. Apenas tres semanas
después de la conmemoracién del 11-S el terrorismo vuelve a ser noticia ahora con otro
asesinato sumario en suelo extranjero. Esta vez se trata del “Bin Laden del Youtube” que fue
eliminado impersonalmente mediante un misil hellfire arrojado desde un Drone de combate.
Ignoro cuanto durard esta vez la onda expansiva del “terrorismo” y en los medios masivos de
comunicacién, asi que aprovecharé esta brecha para hacer un pequefio balance de la
conmemoracion del evento que ha desencadenado —cumplidos ahora diez afios— la Guerra
contra el Terror, el acrénimo mas famoso del mundo, el 11-S.

Empiezo a escribir mi crénica en el vuelo de vuelta de Nueva York a Barcelona, mientras la
mayoria de los pasajeros duerme. Igual que yo, estos pasajeros tuvieron que quitarse zapatos,
sombreros, cinturones y suéteres en el control de seguridad del aeropuerto John F. Kennedy para
acceder al vuelo 94 de Delta. Algunos de ellos tuvieron incluso que tirar botellas de agua,
refrescos, cremas, bronceadores y perfumes de mas de 100 ml. por ser potencialmente
peligrosos. Esto se debe a que después del “supuesto” intento por parte de Umar Islam, Arafat
Khan, Ibrahim Savant y Waheed Zaman para ensamblar y detonar bombas liquidas en distintos
vuelos que salian del aeropuerto de Heathrow en agosto de 2006, los gobiernos de EEUU vy el
Reino Unido consideraron que es “tedricamente posible” ensamblar un explosivo liquido con las
sustancias indicadas en porciones mayores a 100 ml. Y como las sospechas, fundadas o no, de
los gobiernos de los EEUU y de la Unién Europea tienen un mayor peso especifico que las de
todos los demas gobiernos del mundo, dichas sospechas se han convertido en una norma de
aviacion internacional. Por lo que no importa que viajemos de Barcelona a Santander, o de
Salvador de Bahia a Sao Paolo: si queremos llevar un Priorat o una botella de Cachaca en el
equipaje de mano, el licor se quedara en la basura o en la mesa de algun oficial de seguridad.

Pero ninguno de estos mismos pasajeros se quejé de los controles de seguridad al embarcar.
Tampoco tuvo objecion de haber hecho malabares con Ipads, zapatos, mochilas y cinturones, o
que les tiraran sus cremas a la basura. Es mas, cuando embarqué en Amsterdam hacia Toronto,
al inicio de mi viaje, ninguno se nego a pasar por el scanner corporal, y cuando yo me negué me
miraban como si estuviera loco o, peor aun, como si escondiera algo. Los mismos policias,
aunque reconocian mi derecho bajo la legislacién europea de pedir un cacheo personal, estaban
intrigados por los motivos de mi negativa, y cuando les respondi que por “cuestion de principios”
lo Unico que pudieron responderme es que estos scanners no funcionaban con radiacion, por lo
intuyo que no entienden lo que son los principios éticos. Es como si mi negativa desmontara de
un plumazo el eslogan que tienen los poésters de todos estos controles: Our priority is YOUR
security.

A diferencia de Amsterdam —donde a los agentes de inmigracion les sorprendid que la
Universidad de Queen’s pagara el pasaje de un mexicano— no me encontré con ningun



impedimento para embarcar en mi vuelo desde Toronto a Nueva York. Lo de costumbre:
fotografia digital, el scan de las 5 huellas dactilares y la pregunta obligada, la razon de mi viaje a
Nueva York. Al mencionar el acronimo 9-11 como motivo de mi viaje, el agente de Homeland
Security se interesé un poco y me pregunté si daria alguna charla en alguna Universidad. Como
le dije que no, que eso ya lo habia hecho en Canada a propésito del taller “The expanding

surveillance net alter 9-11", me dej6é pasar después de hacer algunas anotaciones en la
computadora. Lo Unico fuera de lo comun de este cruce fronterizo es que el puesto de seguridad
de Homeland Security no estaba en Nueva York sino en Toronto, lo cual constituye una prueba
de la movilizacion y virtualizacion de las fronteras a raiz del 11-S. El caso mas manifiesto de este
desplazamiento fronterizo lo encontramos en los vuelos que tienen como destino Israel, ya que
aun antes de llegar al mostrador de facturacion el viajero tiene que enfrentarse a las incbmodas
preguntas de dos agentes de seguridad sobre el equipaje, el itinerario o los motivos del viaje. Si
las respuestas no son satisfactorias, o el sistema les arroja alguna advertencia al teclear el
nombre, es probable de que ni siquiera se pueda abordar el avién, como les sucedi6 a los
activistas pro-palestinos ligados al International Solidarity Movement que intentaron viajar a Israel
para recibir a la Flotilla de la Libertad, que finalmente ni siquiera pudo zarpar de Grecia.

Para mi fortuna nada de esto sucedi6 y pude ingresar a Nueva York para asistir a la
conmemoracion mas esperada de la historia. Ante la recomendacion de mis amigos y familiares,
y sobre todo después de todas las historias de terror posteriores al 11-S, esta vez decidi
mantener un bajo perfil, camuflarme con el contexto, como lo haria Gunter Walraff al investigar
las violaciones de las empresas alemanas contra los trabajadores turcos en la década de los
ochentas. Asi que me puse el atuendo de turista —no tan complicado como el de cabeza de turco
gue adopté el periodista aleman— y me dirigi a la Zona Cero.

Caminando por Church St. me encontré a Michael y Michelle. Tenian montado un pequefio
chiringuito con una bandera estadounidense como mantel y una gruesa carpeta. Estaban siendo
entrevistados por una alumna de periodismo de Columbia y al sentir mi curiosidad me invitaron a
acercarme. Michael habia ayudado en las labores de rescate y de limpieza, y Michelle era
Doctora en Psicologia. Dentro de la carpeta guardaban postales, listones, palomas de origami,
bolsas de sandwich, dibujos y demas objetos que la gente le obsequié a Michael por su labor
después de los atentados. Visiblemente emocionado, me contd lo duro que fue estar ahi y lo bien
gue se sentia recibir muestras de afecto y de solidaridad por parte de toda la gente de Nueva
York, asi como de la comunidad internacional. Se interes6 en que fuera mexicano, pero mas de
gue viviera en Espafila —seguramente en su cabeza eso me diferenciaba de los mexicanos que
cruzan la frontera por el desierto—. Me ensefié con lujo de detalles el contenido de su carpeta
mientras la estudiante de periodismo seguia grabando sus emocionadas palabras. “Estoy
orgulloso de ser Americano”, me comentd mientras dirigia su mirada hacia la inacabada Freedom
Tower y finalmente me dijo: “jEs que es increible que tan sélo a diez afios, la Torre este tan
avanzada, esto en Oriente Medio tardaria mas de cien afios!”. Intenté preguntarle por todos los
bomberos y policias enfermos que habian demandado al gobierno por respirar asbesto y gases
toxicos, pero el ruido de unos motoristas en Harley Davidson alteraron sus nervios y finalmente
los abandoné, no sin antes llevarme un bonito llavero conmemorativo con las Torres Gemelas de
regalo.

Al llegar a las inmediaciones de la Zona Cero empecé a encontrar vallas de seguridad y un fuerte
operativo policial. Todavia estaban montadas las pantallas gigantes donde horas antes se



transmitié la ceremonia de conmemoracion en la que George W. Bush y Barack Obama dieron
sendos discursos amparados por un cristal antibalas y protegidos por el operativo de seguridad
mas caro de la historia de Nueva York. Segun una amiga, la aparicion de George W. Bush en los
Jumbotron ocasion6 un sutil murmullo entre los espectadores. Los medios de derecha, como Fox
News, interpretaron el siseo como un signo de aprobacion, mientras que para mi amiga —y
seguramente para millones de personas— fue mas bien una critica que no pudo ser vociferada
por respeto. Sin embargo, hubo un chico que se atrevid a gritar “mentiroso” ante la imagen de
Bush en la pantalla ubicada sobre Church St. y en pocos segundos la policia lo retird
“amablemente” de la zona ante los gritos de los asistentes que clamaban por respeto hacia las
victimas y sus familiares. Hablando de familiares, solo los familiares directos pudieron acceder a
las inmediaciones del Memorial. Me conté una hija que perdi6 a su padre que varios
supervivientes de la tragedia, gente que habia perdido a todos sus amigos del trabajo, ni siquiera
habia sido invitada. Las Jersey Girls y demas familiares “conspiranoicos” tampoco estuvieron ahi,
y segun varios medios, los bomberos y policias que acudieron primero a la llamada de auxilio
tampoco fueron invitados. Digamos que fue el cristal “anticriticas” con el que se blindé la
Administracion de Obama.

En lo que se refiere a la ceremonia debo decir que recogi opiniones encontradas. “It was pretty
emocional” era la expresibn mas comun y por lo general destacaban los espacios de silencio
guardados a la hora que cae la primera torre, luego la segunda, y finalmente cuando el
Pentagono es atacado y el cuarto avion se desploma en Shanksville. Le siguio la lectura de los
2,997 nombres de las personas que murieron ese dia. Aunque parezca emotivo y memorioso,
para la directora de cine Sara Winter la conmemoracion es una prueba de que los
estadounidenses como sociedad no saben cémo lidiar con la muerte, por lo que son incapaces de
olvidar y mucho menos de perdonar [1]. En realidad no ha habido un trabajo de duelo, dicho
trabajo ha sido sustituido por guerras absurdas, recortes a las libertades individuales y ataques a
los derechos humanos. Se ha recurrido a la venganza y a la desconfianza como medicina para el
dolor.

Por esta razén la cantidad de efectivos policiales y militares aumentaba exponencialmente en
relacion directa con la distancia a la Zona Cero. Segun un articulo del The New York Times,
ademas de policias, en el operativo de seguridad participaron francotiradores, escuadrones
caninos, artificieros y miembros del servicio secreto. El operativo de seguridad incluia agentes de
mas de 30 agencias y equipos especiales, incluida la policia de Nueva York, el FBI, el ejército, los
Marines y la Joint Terrorist Task Force. Entre todos armaron un centro de control en Manhattan
para investigar y esclarecer todo suceso considerado como sospechoso, no importara que fuera
el robo de una camioneta o la desaparicion de material de construccion [2]. Todo tenia que ser
investigado.

Las vallas de seguridad me dirigieron hacia la entrada del PATH, uno de los lugares mas
vigilados. Justo cuando empecé a tomar mis primeras fotos de turista, un joven se aposto en la
entrada del PATH con un cartel grande en las manos con la palabra “Forgiveness” y otro pegado
a la playera con “I am sorry”. Los fotoégrafos no tardaron en posarse como moscas en una
apetitosa imagen mientras los policias observaban nerviosos. Me acerqué al chico y le pregunté
la razén de sus pancartas, y casi sin mirarme, como si estuviera en trance, me gritd que los
EEUU tenian que pedir perdon por todas las muertes ocasionadas en las guerras. Estaba de
acuerdo con él. Pensé en los prisioneros guatemaltecos a quienes fue inoculada la sifilis y



gonorrea en un experimentos patrocinado por el gobierno de los EEUU entre 1946 1948. Pero el
policia que se le acercé al chico a lo mejor no le era familiar este caso pues le conmind a que se
moviera. Me acerqué al policia —digno de una pelicula de Eddy Murphy— para cuestionarle la
razon por la cual le habia dicho eso al muchacho y me contesté lo siguiente: “Porque estoy
cansado, llevamos acé desde las cinco de la mafiana y mi sargento se esta poniendo nervioso”.
Con el dedo me sefialo a su sargento, que en verdad parecia bastante turbado y agrego:
“Ademas no quiero que le pase nada al muchacho, ves esos policias con la placa blanca, pues
digamos que no son policias.”

El chico del letrero se siguié moviendo posando de vez en cuando para las fotos. Lo segui a corta
distancia hasta que una familia de hondurefios me pregunté si les podia traducir el letrero que
portaba. Les expliqué lo que me habia dicho el chico y la mayor de las mujeres estuvo totalmente
de acuerdo. El hijo mostr6 un poco mas de cautela al hablar con un extrafio como yo y mejor
saco a colacion el tema del futbol. El tema duré un rato hasta que descubrimos que yo era del
Barca y el del Madrid. Entonces se anim6 un poco mas y se atrevio a decirme que los Estados
Unidos habian matado mucha gente y que no creia que Bin Laden estuviera muerto, me dijo
buscando mi complicidad: “si no nos lo hubieran ensefiado ¢0 no?”. Me contaron que cuando
sucedié el 11-S todavia no llegaban a NY pero les habian tocado los efectos: segregacion,
racismo y falta de empleo. Estaban desencantados con Obama ya que creian que iba a ser el
presidente de los latinos y los habia defraudado. Platicamos un rato mas de otros temas y
finalmente, antes de irse, me ofrecieron un elote con crema que no pude rechazar. La familia se
fue y yo me senté a comer mi elote. Cuando acabé tuve que caminar como cinco calles para
desechar los restos, ya que en estas coyunturas los botes de basura son también posibles
coadyuvantes terroristas.

Ya sin el hueso del elote en las manos me encaminé hacia la Avenue of the Americas donde
tomé algunas fotos a lo que sera la Freedom Tower y que ya equipara en tamafio a la mayoria de
rascacielos de downtown Manhattan. Las rejas de la capilla de St. Paul estaban llenas de listones
blancos para recordar a las 2,997 personas que murieron en los atentados. Es la segunda vez
gue las calles se llenan de listones; eran amarillos durante la Guerra de Vietham. Como era de
esperar habia varios vivales que hicieron su agosto vendiendo listones y banderitas americanas.
Pero nadie mas que el 9-11 Memorial, que en un pequefio espacio vendia camisetas, brazaletes,
libros, separadores, pésters, escudos y demas souvenirs alusivos. “Es una vergienza”, me dijo
afuera de la tienda Willy Rodriguez, héroe nacional que salvé decenas de personas el dia de los
atentados y luego fue destinado a la ignominia oficial por haber afirmado que escuché otras
explosiones antes de que se estrellara el segundo avién. “Es la mercantilizacién del dolor”,
continué mientras alguien que pasaba gritaba: “this man is a hero!”.

Sali del 9-11 Memorial Preview asqueado. Afortunadamente no pasé mucho tiempo y me topé de
frente con una manifestacion del movimiento Truther: profesionistas, académicos, bomberos y
arquitectos que piden una nueva investigacion independiente sobre el 11-S. Me dio tanto gusto
verlos, con sus pancartas y megafonos, intentando abrir las conciencias de la gente a golpe de
conocimiento. Hablaron de la existencia de nanotermita —un explosivo militar usado en
demoliciones controladas— en el polvo posterior a los atentados, de piscinas gigantes de acero
derretido en la Zona Cero y de cdmo se derrumbo el Edificio Siete sin ser impactado por ningun
avion. Alcancé a ver algunos dedos y una que otra F Word en su contra, pero mucha gente se
acercaba a escucharlos, me parecié que tenian ganas de saber mas. Lo que presencié me lo



confirmd un truther: llevaba manifestandose desde muy temprano y estaba muy satisfecho de la
respuesta de la ciudadania, ya que estaba mucho mas receptiva a nueva informacion. Sin
embargo admitié que la lucha serd muy larga por que hay informacion que simplemente nunca
verd la luz, o lo hard 30 afios mas tarde como los archivos de la Operacion Coéndor. La
manifestacion tuvo tanto éxito que la policia tuvo que hacer uso de la famosa estrategia del corral
para separar a los truthers de la gente curiosa que pasaba por ahi.

Como varios de los curiosos esperé en la Zona Cero hasta que anocheciera para fotografiar las
columnas luminosas que la Administracion del Puerto enciende cada aniversario. Mientras
esperaba me senté en la jardineras del Millenium Hilton y atendi a la arenga que hacia un hombre
sobre los atentados de 1993, cuando un camién cargado de explosivos fue sembrado en los
cimientos del WTC. También vi pasar un grupo de moteros, con banderas de Israel cosidas a sus
chalecos y con una pancarta de “Jihad vs. Islam”. Un predicador sostenia una pancarta con la
leyenda “USA turn to Jesus and pray”, mientras otro —quizds mas profesional— vestido de
nazareno y con biblia en mano animaba a los transelntes a arrepentirse antes de que fuera
demasiado tarde.

El arrepentimiento no es la mejor asignatura del gobierno de los EEUU, que sigue matando
personas inocentes como si se tratara de la ultima entrega del video juego Call of Duty. La Guerra
contra el Terror podra haber entrado en otra fase discursiva con la Administracion de Obama,
pero las muertes se siguen apilando. Segun datos del The Bureau of Investigative Journalism
desde que el presidente Obama entré al poder ha ordenado 244 ataques con drones en Pakistan
y han ocasionado por o menos 350 bajas civiles [3]. Pero no sélo siguen acumulandose las
muertes, sino que se intentan justificar legalmente. Primero fue el asesinato de Bin Laden, la
peligrosa operacion secreta y las felicitaciones de diferentes dignatarios internacionales, incluido
Ban Ki Moon, Presidente de la Organizacion de Naciones Unidas. Ahora nos enteramos del
intento del Justice Department’s Office of Legal Counsel para justificar la operacién contra al-
Awlaki y cualquier otro terrorista que sea una amenaza para los EEUU. ElI The New York Times
ha tenido acceso a dicho documento donde los abogados David Barron y Martin Lederman
justifican la operacion “kill or capture” contra el propagandista y clérigo de nacionalidad
estadounidense [4]. Aunque existe un Estatuto Federal que prohibe el asesinato de
estadounidenses en otras latitudes, y la Quinta Enmienda de la Constitucién de los EEUU impide
guitarle la vida a una persona sin un proceso legal, los autores del documento se pasan por el
arco del triunfo dichas piezas legales y practicamente traen de vuelta la figura Bushiana del
“combatiente ilegal enemigo.”

Ahora que termino de escribir esta crénica las portadas vuelven a estar copadas con titulares
sobre la crisis economica y las protestas globales contra el sistema financiero. Eso no quiere
decir que en Afganistan, Irak, Yemen y los demas frentes de la Guerra contra el Terror los
muertos no sigan acumulandose; pero como no valen lo mismo que los “otros”, ni
conmemoraciones se merecen, solo las lagrimas, la desesperacion y el encono de sus familiares
y amigos. Pero nada de esto tendra importancia o saldra en los medios de comunicacion hasta
que el terrorismo vuelva a hacer acto de presencia en algun pais occidental. Son muertes
invisibles, como las de los millones de personas que mueren cada afio por hambre o
enfermedades curables, como las que colateralmente esta ya implicando la crisis econdmica.
Mientras tanto los gobiernos siguen utilizando el terrorismo como subterfugio para vulnerar
libertades civiles y derechos fundamentales en aras de la seguridad, e inundaran de nuevo



nuestras pantallas para anunciar amenazas terroristas que se ciernan sobre nuestros
acomodados paises occidentales. Mientras tanto, también, y a diez afios del 11-S, muchos
miraran al cielo y veran derrumbarse sus esperanzas de vivir en un mundo mas justo.
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