
Alejandro Vélez Salas

La Zona Cero a pie de calle
“Major blow to Al Qaeda” anuncian los titulares de periódicos a propósito de la muerte del clérigo
Anwar al-Alwaki el 30 de septiembre de 2011 en suelo yemení. Con esta noticia el terrorismo
internacional vuelve a las siete columnas y le da una merecida pausa a la desorganizada
discusión sobre Grecia, los rescates bancarios y los recortes sociales. Apenas tres semanas
después de la conmemoración del 11-S el terrorismo vuelve a ser noticia ahora con otro
asesinato sumario en suelo extranjero. Esta vez se trata del “Bin Laden del Youtube” que fue
eliminado impersonalmente mediante un misil hellfire arrojado desde un Drone de combate.
Ignoro cuánto durará esta vez la onda expansiva del “terrorismo” y en los medios masivos de
comunicación, así que aprovecharé esta brecha para hacer un pequeño balance de la
conmemoración del evento que ha desencadenado —cumplidos ahora diez años— la Guerra
contra el Terror, el acrónimo más famoso del mundo, el 11-S.

Empiezo a escribir mi crónica en el vuelo de vuelta de Nueva York a Barcelona, mientras la
mayoría de los pasajeros duerme. Igual que yo, estos pasajeros tuvieron que quitarse zapatos,
sombreros, cinturones y suéteres en el control de seguridad del aeropuerto John F. Kennedy para
acceder al vuelo 94 de Delta. Algunos de ellos tuvieron incluso que tirar botellas de agua,
refrescos, cremas, bronceadores y perfumes de más de 100 ml. por ser potencialmente
peligrosos. Esto se debe a que después del “supuesto” intento por parte de Umar Islam, Arafat
Khan, Ibrahim Savant y Waheed Zaman para ensamblar y detonar bombas líquidas en distintos
vuelos que salían del aeropuerto de Heathrow en agosto de 2006, los gobiernos de EEUU y el
Reino Unido consideraron que es “teóricamente posible” ensamblar un explosivo líquido con las
sustancias indicadas en porciones mayores a 100 ml.  Y como las sospechas, fundadas o no, de
los gobiernos de los EEUU y de la Unión Europea tienen un mayor peso específico que las de
todos los demás gobiernos del mundo, dichas sospechas se han convertido en una norma de
aviación internacional. Por lo que no importa que viajemos de Barcelona a Santander, o de
Salvador de Bahía a Sao Paolo: si queremos llevar un Priorat o una botella de Cachaça en el
equipaje de mano, el licor se quedará en la basura o en la mesa de algún oficial de seguridad.

Pero ninguno de estos mismos pasajeros se quejó de los controles de seguridad al embarcar.
Tampoco tuvo objeción de haber hecho malabares con Ipads, zapatos, mochilas y cinturones, o
que les tiraran sus cremas a la basura. Es más, cuando embarqué en Ámsterdam hacia Toronto,
al inicio de mi viaje, ninguno se negó a pasar por el scanner corporal, y cuando yo me negué me
miraban como si estuviera loco o, peor aún, como si escondiera algo. Los mismos policías,
aunque reconocían mi derecho bajo la legislación europea de pedir un cacheo personal, estaban
intrigados por los motivos de mi negativa, y cuando les respondí que por “cuestión de principios”
lo único que pudieron responderme es que estos scanners no funcionaban con radiación, por lo
intuyo que no entienden lo que son los principios éticos. Es como si mi negativa desmontara de
un plumazo el eslogan que tienen los pósters de todos estos controles: Our priority is YOUR 
security.

A diferencia de Ámsterdam —donde a los agentes de inmigración les sorprendió que la
Universidad de Queen’s pagara el pasaje de un mexicano— no me encontré con ningún



impedimento para embarcar en mi vuelo desde Toronto a Nueva York. Lo de costumbre:
fotografía digital, el scan de las 5 huellas dactilares y la pregunta obligada, la razón de mi viaje a
Nueva York. Al mencionar el acrónimo 9-11 como motivo de mi viaje, el agente de Homeland 
Security se interesó un poco y me preguntó si daría alguna charla en alguna Universidad. Como
le dije que no, que eso ya lo había hecho en Canadá a propósito del taller “The expanding 
surveillance net alter 9-11”, me dejó pasar después de hacer algunas anotaciones en la
computadora. Lo único fuera de lo común de este cruce fronterizo es que el puesto de seguridad
de Homeland Security no estaba en Nueva York sino en Toronto, lo cual constituye una prueba
de la movilización y virtualización de las fronteras a raíz del 11-S. El caso más manifiesto de este
desplazamiento fronterizo lo encontramos en los vuelos que tienen como destino Israel, ya que
aún antes de llegar al mostrador de facturación el viajero tiene que enfrentarse a las incómodas
preguntas de dos agentes de seguridad sobre el equipaje, el itinerario o los motivos del viaje. Si
las respuestas no son satisfactorias, o el sistema les arroja alguna advertencia al teclear el
nombre, es probable de que ni siquiera se pueda abordar el avión, como les sucedió a los
activistas pro-palestinos ligados al International Solidarity Movement que intentaron viajar a Israel
para recibir a la Flotilla de la Libertad, que finalmente ni siquiera pudo zarpar de Grecia.

Para mi fortuna nada de esto sucedió y pude ingresar a Nueva York para asistir a la
conmemoración más esperada de la historia. Ante la recomendación de mis amigos y familiares,
y sobre todo después de todas las historias de terror posteriores al 11-S, esta vez decidí
mantener un bajo perfil, camuflarme con el contexto, como lo haría Günter Walraff al investigar
las violaciones de las empresas alemanas contra los trabajadores turcos en la década de los
ochentas. Así que me puse el atuendo de turista —no tan complicado como el de cabeza de turco
que adoptó el periodista alemán— y me dirigí a la Zona Cero.

Caminando por Church St. me encontré a Michael y Michelle. Tenían montado un pequeño
chiringuito con una bandera estadounidense como mantel y una gruesa carpeta. Estaban siendo
entrevistados por una alumna de periodismo de Columbia y al sentir mi curiosidad me invitaron a
acercarme. Michael había ayudado en las labores de rescate y de limpieza, y Michelle era
Doctora en Psicología. Dentro de la carpeta guardaban postales, listones, palomas de origami,
bolsas de sándwich, dibujos y demás objetos que la gente le obsequió a Michael por su labor
después de los atentados. Visiblemente emocionado, me contó lo duro que fue estar ahí y lo bien
que se sentía recibir muestras de afecto y de solidaridad por parte de toda la gente de Nueva
York, así como de la comunidad internacional. Se interesó en que fuera mexicano, pero más de
que viviera en España —seguramente en su cabeza eso me diferenciaba de los mexicanos que
cruzan la frontera por el desierto—. Me enseñó con lujo de detalles el  contenido de su carpeta
mientras la estudiante de periodismo seguía grabando sus emocionadas palabras. “Estoy
orgulloso de ser Americano”, me comentó mientras dirigía su mirada hacia la inacabada Freedom 
Tower y finalmente me dijo: “¡Es que es increíble que tan sólo a diez años, la Torre este tan
avanzada, esto en Oriente Medio tardaría más de cien años!”. Intenté preguntarle por todos los
bomberos y policías enfermos que habían demandado al gobierno por respirar asbesto y gases
tóxicos, pero el ruido de unos motoristas en Harley Davidson alteraron sus nervios y finalmente
los abandoné, no sin antes llevarme un bonito llavero conmemorativo con las Torres Gemelas de
regalo.

Al llegar a las inmediaciones de la Zona Cero empecé a encontrar vallas de seguridad y un fuerte
operativo policial. Todavía estaban montadas las pantallas gigantes donde horas antes se



transmitió la ceremonia de conmemoración en la que George W. Bush y Barack Obama dieron
sendos discursos amparados por un cristal antibalas y protegidos por el operativo de seguridad
más caro de la historia de Nueva York. Según una amiga, la aparición de George W. Bush en los 
Jumbotron ocasionó un sutil murmullo entre los espectadores. Los medios de derecha, como Fox
News, interpretaron el siseo como un signo de aprobación, mientras que para mi amiga —y
seguramente para millones de personas— fue más bien una crítica que no pudo ser vociferada
por respeto. Sin embargo, hubo un chico que se atrevió a gritar “mentiroso” ante la imagen de
Bush en la pantalla ubicada sobre Church St. y en pocos segundos la policía lo retiró
“amablemente” de la zona ante los gritos de los asistentes que clamaban por respeto hacia las
victimas y sus familiares. Hablando de familiares, solo los familiares directos pudieron acceder a
las inmediaciones del Memorial. Me contó una hija que perdió a su padre que varios
supervivientes de la tragedia, gente que había perdido a todos sus amigos del trabajo, ni siquiera
había sido invitada. Las Jersey Girls y demás familiares “conspiranoicos” tampoco estuvieron ahí,
y según varios medios, los bomberos y policías que acudieron primero a la llamada de auxilio
tampoco fueron invitados. Digamos que fue el cristal “anticríticas” con el que se blindó la
Administración de Obama.

En lo que se refiere a la ceremonia debo decir que recogí opiniones encontradas. “It was pretty 
emocional” era la expresión más común y por lo general destacaban los espacios de silencio
guardados a la hora que cae la primera torre, luego la segunda, y finalmente cuando el
Pentágono es atacado y el cuarto avión se desploma en Shanksville. Le siguió la lectura de los
2,997 nombres de las personas que murieron ese día. Aunque parezca emotivo y memorioso,
para la directora de cine Sara Winter la conmemoración es una prueba de que los
estadounidenses como sociedad no saben cómo lidiar con la muerte, por lo que son incapaces de
olvidar y mucho menos de perdonar [1]. En realidad no ha habido un trabajo de duelo, dicho
trabajo ha sido sustituido por guerras absurdas, recortes a las libertades individuales y ataques a
los derechos humanos. Se ha recurrido a la venganza y a la desconfianza como medicina para el
dolor.

Por esta razón la cantidad de efectivos policiales y militares aumentaba exponencialmente en
relación directa con la distancia a la Zona Cero. Según un artículo del The New York Times,
además de policías, en el operativo de seguridad participaron francotiradores, escuadrones
caninos, artificieros y miembros del servicio secreto. El operativo de seguridad incluía agentes de
más de 30 agencias y equipos especiales, incluida la policía de Nueva York, el FBI, el ejército, los 
Marines y la Joint Terrorist Task Force. Entre todos armaron un centro de control en Manhattan
para investigar y esclarecer todo suceso considerado como sospechoso, no importara que fuera
el robo de una camioneta o la desaparición de material de construcción [2]. Todo tenía que ser
investigado.

Las vallas de seguridad me dirigieron hacia la entrada del PATH, uno de los lugares más
vigilados. Justo cuando empecé a tomar mis primeras fotos de turista, un joven se apostó en la
entrada del PATH con un cartel grande en las manos con la palabra “Forgiveness” y otro pegado
a la playera con “I am sorry”. Los fotógrafos no tardaron en posarse como moscas en una
apetitosa imagen mientras los policías observaban nerviosos. Me acerqué al chico y le pregunté
la razón de sus pancartas, y casi sin mirarme, como si estuviera en  trance, me gritó que los
EEUU tenían que pedir perdón por todas las muertes ocasionadas en las guerras. Estaba de
acuerdo con él. Pensé en los prisioneros guatemaltecos a quienes fue inoculada la sífilis y



gonorrea en un experimentos patrocinado por el gobierno de los EEUU entre 1946 1948. Pero el
policía que se le acercó al chico a lo mejor no le era familiar este caso pues le conminó a que se
moviera. Me acerqué al policía —digno de una película de Eddy Murphy— para cuestionarle la
razón por la cual le había dicho eso al muchacho y me contestó lo siguiente: “Porque estoy
cansado, llevamos acá desde las cinco de la mañana y mi sargento se está poniendo nervioso”.
Con el dedo me señalo a su sargento, que en verdad parecía bastante turbado y agregó:
“Además no quiero que le pase nada al muchacho, ves esos policías con la placa blanca, pues
digamos que no son policías.”

El chico del letrero se siguió moviendo posando de vez en cuando para las fotos. Lo seguí a corta
distancia hasta que una familia de hondureños me preguntó si les podía traducir el letrero que
portaba. Les expliqué lo que me había dicho el chico y la mayor de las mujeres estuvo totalmente
de acuerdo. El hijo mostró un poco más de cautela al hablar con un extraño como yo y mejor
sacó a colación el tema del futbol. El tema duró un rato hasta que descubrimos que yo era del
Barça y el del Madrid. Entonces se animó un poco más y se atrevió a decirme que los Estados
Unidos habían matado mucha gente y que no creía que Bin Laden estuviera muerto, me dijo
buscando mi complicidad: “si no nos lo hubieran enseñado ¿o no?”. Me contaron que cuando
sucedió el 11-S todavía no llegaban a NY pero les habían tocado los efectos: segregación,
racismo y falta de empleo. Estaban desencantados con Obama ya que creían que iba a ser el
presidente de los latinos y los había defraudado. Platicamos un rato más de otros temas y
finalmente, antes de irse, me ofrecieron un elote con crema que no pude rechazar. La familia se
fue y yo me senté a comer mi elote. Cuando acabé tuve que caminar como cinco calles para
desechar los restos, ya que en estas coyunturas los botes de basura son también posibles
coadyuvantes terroristas.

Ya sin el hueso del elote en las manos me encaminé hacia la Avenue of the Americas  donde
tomé algunas fotos a lo que será la Freedom Tower y que ya equipara en tamaño a la mayoría de
rascacielos de downtown Manhattan. Las rejas de la capilla de St. Paul estaban llenas de listones
blancos para recordar a las 2,997 personas que murieron en los atentados. Es la segunda vez
que las calles se llenan de listones; eran amarillos durante la Guerra de Vietnam. Como era de
esperar había varios vivales que hicieron su agosto vendiendo listones y banderitas americanas.
Pero nadie más que el 9-11 Memorial, que en un pequeño espacio vendía camisetas, brazaletes,
libros, separadores, pósters, escudos y demás souvenirs alusivos. “Es una vergüenza”, me dijo
afuera de la tienda Willy Rodríguez, héroe nacional que salvó decenas de personas el día de los
atentados y luego fue destinado a la ignominia oficial por haber afirmado que escuchó otras
explosiones antes de que se estrellara el segundo avión. “Es la mercantilización del dolor”,
continuó mientras alguien que pasaba gritaba: “this man is a hero!”.

Salí del 9-11 Memorial Preview asqueado. Afortunadamente no pasó mucho tiempo y me topé de
frente con una manifestación del movimiento Truther: profesionistas, académicos, bomberos y
arquitectos que piden una nueva investigación independiente sobre el 11-S. Me dio tanto gusto
verlos, con sus pancartas y megáfonos, intentando abrir las conciencias de la gente a golpe de
conocimiento. Hablaron de la existencia de nanotermita —un explosivo militar usado en
demoliciones controladas— en el polvo posterior a los atentados, de piscinas gigantes de acero
derretido en la Zona Cero y de cómo se derrumbó el Edificio Siete sin ser impactado por ningún
avión. Alcancé a ver algunos dedos y una que otra F Word en su contra, pero mucha gente se
acercaba a escucharlos, me pareció que tenían ganas de saber más. Lo que presencié me lo



confirmó un truther: llevaba manifestándose desde muy temprano y estaba muy satisfecho de la
respuesta de la ciudadanía, ya que estaba mucho más receptiva a nueva información. Sin
embargo admitió que la lucha será muy larga por que hay información que simplemente nunca
verá la luz, o lo hará 30 años más tarde como los archivos de la Operación Cóndor. La
manifestación tuvo tanto éxito que la policía tuvo que hacer uso de la famosa estrategia del corral
para separar a los truthers de la gente curiosa que pasaba por ahí.

Como varios de los curiosos esperé en la Zona Cero hasta que anocheciera para fotografiar las
columnas luminosas que la Administración del Puerto enciende cada aniversario. Mientras
esperaba me senté en la jardineras del Millenium Hilton y atendí a la arenga que hacía un hombre
sobre los atentados de 1993, cuando un camión cargado de explosivos fue sembrado en los
cimientos del WTC. También vi pasar un grupo de moteros, con banderas de Israel cosidas a sus
chalecos y con una pancarta de “Jihad vs. Islam”. Un predicador sostenía una pancarta con la
leyenda “USA turn to Jesus and pray”, mientras otro —quizás más profesional— vestido de
nazareno y con biblia en mano animaba a los transeúntes a arrepentirse antes de que fuera
demasiado tarde.

El arrepentimiento no es la mejor asignatura del gobierno de los EEUU, que sigue matando
personas inocentes como si se tratara de la última entrega del video juego Call of Duty. La Guerra
contra el Terror podrá haber entrado en otra fase discursiva con la Administración de Obama,
pero las muertes se siguen apilando. Según datos del The Bureau of Investigative Journalism 
desde que el presidente Obama entró al poder ha ordenado 244 ataques con drones en Pakistán
y han ocasionado por lo menos 350 bajas civiles [3]. Pero no sólo siguen acumulándose las
muertes, sino que se intentan justificar legalmente. Primero fue el asesinato de Bin Laden, la
peligrosa operación secreta y las felicitaciones de diferentes dignatarios internacionales, incluido
Ban Ki Moon, Presidente de la Organización de Naciones Unidas. Ahora nos enteramos del
intento del Justice Department’s Office of Legal Counsel para justificar la operación contra al-
Awlaki y cualquier otro terrorista que sea una amenaza para los EEUU. El The New York Times 
ha tenido acceso a dicho documento donde los abogados David Barron y Martin Lederman
justifican la operación “kill or capture” contra el propagandista y clérigo de nacionalidad
estadounidense [4]. Aunque existe un Estatuto Federal que prohíbe el asesinato de
estadounidenses en otras latitudes, y la Quinta Enmienda de la Constitución de los EEUU impide
quitarle la vida a una persona sin un proceso legal, los autores del documento se pasan por el
arco del triunfo dichas piezas legales y prácticamente traen de vuelta la figura Bushiana del
“combatiente ilegal enemigo.”

Ahora que termino de escribir esta crónica las portadas vuelven a estar copadas con titulares
sobre la crisis económica y las protestas globales contra el sistema financiero. Eso no quiere
decir que en Afganistán, Irak, Yemen y los demás frentes de la Guerra contra el Terror los
muertos no sigan acumulándose; pero como no valen lo mismo que los “otros”, ni
conmemoraciones se merecen, solo las lágrimas, la desesperación y el encono de sus familiares
y amigos. Pero nada de esto tendrá importancia o saldrá en los medios de comunicación hasta
que el terrorismo vuelva a hacer acto de presencia en algún país occidental. Son muertes
invisibles, como las de los millones de personas que mueren cada año por hambre o
enfermedades curables, como las que colateralmente está ya implicando la crisis económica.
Mientras tanto los gobiernos siguen utilizando el terrorismo como subterfugio para vulnerar
libertades civiles y derechos fundamentales en aras de la seguridad, e inundarán de nuevo



nuestras pantallas para anunciar amenazas terroristas que se ciernan sobre nuestros
acomodados países occidentales. Mientras tanto, también, y a diez años del 11-S, muchos
mirarán al cielo y verán derrumbarse sus esperanzas de vivir en un mundo más justo.
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