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A. Una reflexiÃ³n sobre la palabra ‘izquierda’

Â 

DespuÃ©s de tantos aÃ±os de despolitizaciÃ³n, no es infrecuente encontrarse con algÃºn
interlocutor que afirma que ya no hay derecha ni izquierda, o que la izquierda no existe ya.

MÃ¡s allÃ¡ de lo que han hecho muchos para hacer plausible esta observaciÃ³n, esto es, que
para algunas personas tenga sentido â€”lo que no es mi casoâ€”â€”, o sea, sin ignorar que
mucha polÃtica hecha en favor de los poderosos se ha presentado como de Â«la izquierdaÂ»â€”,
me gustarÃa reflexionar brevemente, en esta mesa planteada en torno a las raÃces de la 
izquierda, y el origen de sus valores Â (que es lo que se me encargÃ³ tratar aquÃ), sobre esa
misma palabra: Â«izquierdaÂ».

La palabra se origina por la ubicaciÃ³n de los partidos en las asambleas parlamentarias surgidas
tras la RevoluciÃ³n Francesa. Los grupos burgueses y conservadores ocupaban Â«la derechaÂ»
del hemiciclo, considerado lugar preferente; los partidos Â«popularesÂ», la Â«izquierdaÂ».

Es por tanto una voz de origen Â«parlamentarioÂ»: Â de los parlamentos de los regÃmenes
burgueses.

Hoy, ante el desgaste de esa palabra, Â«izquierdaÂ», tantas veces traicionada, tal vez no fuera
malo sustituirla. La dicotomÃa se podrÃa establecer entre Â«los de arribaÂ» y Â«los de abajoÂ».
Estar con los de abajo serÃa significativo de una nueva izquierda. Otra posibilidad, hoy muy viva,
es la que seÃ±alÃ³ P.P. Pasolini: una divisoria entre Â«el PalacioÂ» y Â«la PlazaÂ». TendrÃamos
asÃ la gente Â«de palacioÂ», la que se mueve cerca del poder y del gobierno, y lo sacrifica todo
a eso, y Â por otro lado la gente de la plaza, los trabajadores y las personas corrientes.

Yo prefiero hablar de la plaza y de los de abajo; y, a partir de ahÃ, elaborar una diferencia que me
parece esencial: la diferencia entre polÃtica por arriba y polÃtica por abajo.

PolÃtica por arriba es la que se realiza en los espacios del poder: del poder mediÃ¡tico,
econÃ³mico o polÃtico. Consiste en negociar y pactar para mantener el orden existente en las
siempre cambiantes circunstancias y en legitimar eso. En los momentos crÃticos, incluso,
consiste en cambiarlo todo para que no cambie lo esencial. Eso es lo que vivimos en la
TransiciÃ³n: se cambiÃ³ todo; tuvimos libertades polÃticas y comunidades autÃ³nomas, pero los
poderes econÃ³micos quedaron intactos, las libertades polÃticas sirvieron de vÃ¡lvula de
seguridad para el mantenimiento de un sistema de explotaciÃ³n, y pasamos de soportar la
dictadura militar interna a ser integrados en la Otan, vigilados y comandados por Ã©sta. Se



cambiÃ³ a una democracia estrecha, hermÃ©tica y vigilada, a un rÃ©gimen en realidad
oligÃ¡rquico: gobierno de o para unos cuantos poderosos. Gracias a la polÃtica por arriba, a la
polÃtica de Palacio. La gente fue llamada a aprobar un texto constitucional que no ponÃa en
cuestiÃ³n ni la monarquÃa, ni la tutela militar, y que establecÃa, ademÃ¡s de una ley del olvido
tÃ¡cita, un sistema hermÃ©tico a las demandas sociales, eso sÃ, con libertades[1].

PolÃtica por abajo es polÃtica realizada entre la gente, para agruparla en la solidaridad, para que
cobre fuerza y capacidad de incidir en las instituciones comunes, para dar voz a los que carecen
de ella, para multiplicar la intensidad de la voz. PolÃtica por abajo es la que creÃ³ un poderoso
movimiento obrero en las condiciones penosas de la dictadura franquista; y un movimiento
estudiantil y mÃ¡s en general universitario, y un movimiento vecinal y juvenil. Â PolÃtica por abajo
fue la que moviÃ³ a la gente a oponerse a la guerra de Iraq, a oponerse al ingreso en la Otan, o
los esfuerzos que crearon una oleada de desobediencia civil y objeciÃ³n de conciencia que
acabÃ³ con el servicio militar obligatorio. PolÃtica por abajo es la que practicÃ³ el movimiento
obrero a lo largo de su historia para conseguir el derecho de huelga, la limitaciÃ³n de la jornada
laboral, los derechos sociales. PolÃtica por abajo es trabajar por aunar el esfuerzo de muchos.

Hoy es polÃtica por abajo lo que ha reunido en las plazas de este paÃs a tantas personas en los
pasados meses de mayo y junio, y que sin duda proseguirÃ¡ en un otoÃ±o previsiblemente
caliente.

[Un corolario: Â¿Hay sÃ³lo polÃtica por arriba o por abajo? No; tambiÃ©n se podrÃa hablar de los
que estÃ¡n Â«enmedioÂ» o en el Â«centroÂ», pero sÃ³lo para seÃ±alar una curiosa paradoja, lo
que llamarÃ© la paradoja del centro: en realidad el centro equidista de la derecha y del centro; 
enmedio equidista de arriba y de enmedio.]

Â 

B. Â¿Los valores de la izquierda? Los valores de los de abajo.

Â 

Me parecen esenciales dos cosas, en este Ã¡mbito: el espÃritu de rebeliÃ³n y Â la idea de
solidaridad, pero siempre que vayan juntos.

El espÃritu de rebeliÃ³n es el que surge en las personas ante la visiÃ³n de las injusticias, tanto si
Ã©stas se las hacen a ellas mismas o a otros. El espÃritu de rebeliÃ³n induce al rechazo de la
sociedad existente.

Este rechazo puede adoptar formas individualistas o meramente gregarias: adoptar modas
inconformistas (lo que puede ser meramente gregario, propio de rebaÃ±o pastoreable), o, en
mejor, formas artÃsticas: en la obra de grandes artistas se manifiesta a menudo ese espÃritu de
rebeliÃ³n contra lo ya establecido. A menudo el espÃritu de rebeliÃ³n se vuelve ferozmente
individualista e incluso antisocial. Por eso quisiera subrayar que es realmente valioso cuando se
asocia con el valor de la solidaridad.

La solidaridad â€”versiÃ³n laica de la fraternidad de la revoluciÃ³n francesa, que como fraternidad 
estÃ¡ unida, para muchos inconscientemente, a la idea cristiana de un Â«PadreÂ» comÃºn a



todosâ€” es la superaciÃ³n del individualismo mal entendido: significa la tendencia a sentir junto
con otros, a compartir, a vivir como propia la injusticia ajena o la injusticia comÃºn, y practicar 
junto con otros. La solidaridad puede ser apolÃtica y no rebelde â€”y entonces puede tener
simplemente un efecto de autojustificaciÃ³nâ€”, o parecerse a la Â«caridadÂ» de los cristianos,
que trata de poner remedio a injusticias concretas sin tomar en consideraciÃ³n la eliminaciÃ³n de
sus causas o de sus raÃces (mencionarÃ© que la mujer con mayor fortuna personal de EspaÃ±a
ha dedicado veranos, que yo sepa, a realizar obras de caridad acompaÃ±ando a enfermos al
santuario de Lourdes: esto es caritas, no solidaritas). Â 

Por eso el espÃritu de rebeliÃ³n y la solidaridad se convierten en valores polÃticos de los de
abajo cuando van unidos, pero no cuando van por separado o sÃ³lo se sostiene uno de los dos.

[Hay otros valores de los de abajo: el valor de la libertad, el de la igualdad, el deseo de
democratizaciÃ³n.

En realidad creo que filosÃ³ficamente hay que verlos no platÃ³nicamente, como ideales eternos,
sino por su revÃ©s. La libertad como pugna contra la falta de libertad concreta. La igualdad no
como ansia de igualaciÃ³n â€”todas las personas somos diferentesâ€” sino como pugna contra
las desigualdades concretas reproducidas socialmente. (Cuando se examinan las cosas desde
este punto de vista la famosa Â«igualdad de oportunidadesÂ» del pensamiento polÃtico de los de
arriba muestra toda su falsedad; ni se sabe quÃ© son las famosas oportunidades, Â pero sÃ se
sabe quÃ© son las desigualdades.)

El pensamiento polÃtico de los de arriba intenta afirmar que la igualdad y la libertad se
contraponen entre sÃ; que no es posible menos desigualdad sin menos libertad, y que mÃ¡s
libertad implica mÃ¡s desigualdad. Los de abajo saben en cambio que la desigualdad va unida
siempre a la falta de libertad, y que el incremento concreto de la libertad hace visibles y
manifiestas las desigualdades.

Los de abajo enarbolan siempre el valor de la libertad, pero tambiÃ©n preguntan: Â¿libertad para
hacer quÃ©? Â¿Para que no haya regulaciones sociales? Â¿Para que se pueda burlar la ley?
Â¿Para defraudar?

La libertad es voluntad de acuerdos colectivos.

Por Ãºltimo: he hablado de ‘deseo de democratizaciÃ³n’ y no simplemente de ‘democracia’.
Porque la distribuciÃ³n del poder entre el pueblo â€”eso es lo que significa ‘democracia’â€” es un 
proceso; un proceso que puede avanzar o retroceder. Hasta ahora no hay sistema polÃtico que
realice la democracia, sino sistemas en diferentes estadios incipientes de democratizaciÃ³n. Unos
sistemas son mÃ¡s hermÃ©ticos que otros a las demandas sociales (como el sistema polÃtico
espaÃ±ol actual), esto es, con el poder poco distribuido entre la poblaciÃ³n. Cuando el proceso
de democratizaciÃ³n avanza poco o retrocede da lugar, en cambio, a sistemas oligÃ¡rquicos, al
poder de unos pocos, como ahora.]

Â 

C. Cambio de valores en la izquierda o en los de abajo.



Â 

Entre los de abajo estuvo vigente como valor el de la militancia. Â Un valor originado tambiÃ©n
en la RevoluciÃ³n Francesa, en que los ciudadanos debÃan Â«formar sus batallonesÂ» (eso dice 
la Marsellesa) para defender la revoluciÃ³n. La idea de militar, y la lucha revolucionaria incluso
por medio de las armas en busca de la aproximaciÃ³n a un objetivo final ha estado presente
fuertemente entre las gentes de lo que se llamaba tradicionalmente la izquierda. Se hablaba de 
militar Â en sus organizaciones. No creo que sea necesario argumentar largamente este punto;
Â basta ejemplificarlo en la mitificaciÃ³n de Che Guevara, Â el guerrillero que buscaba el triunfo
de la revoluciÃ³n por medio de la lucha armada. La idea de militancia ha acabado siendo
vanguardista y en el fondo no democrÃ¡tica, pues supone que son las vanguardias militantes, y
no las mayorÃas poblacionales, las que han de decidir.

(Por decirlo todo: esa idea de militar no ha sido exclusiva de la izquierda social. TambiÃ©n la ha
sostenido y la sostiene la iglesia catÃ³lica: se hablaba de la iglesia militante, que tuvo por ejemplo
sus militantes de AcciÃ³n catÃ³lica, y tiene sus extremistas derechistas Guerrilleros de Cristo Rey
Â o los Legionarios de Cristo.)

Creo que han sido los fracasos del movimiento del pasado, alternativo a lo existente, lo que ha
llevado la mirada de los de abajo en otra direcciÃ³n: hacia el pacifismo y la desobediencia civil, de
Gandhi Â y Â Martin Luther King. Ã‰stos no buscaban aproximarse a objetivo final alguno, pero
sÃ a objetivos concretos que efectivamente alcanzaron con la prÃ¡ctica de la no violencia. Que
consiste en cargarse de razÃ³n, en manifestar una eticidad superior a la de quienes se
contraponen a ellos mediante la violencia.

Los criminales e innumerables actos de violencia de los poderes de todo tipo en el siglo XX,
desde los bombardeos atÃ³micos de ciudades japonesas, o la destrucciÃ³n de ciudades inglesas,
alemanas o asiÃ¡ticas arrasadas mediante bombardeos masivos, a escala mucho mayor que la
del bombardeo de Guernika, que inaugurÃ³ esa era de violencia contra las poblaciones civiles,
asÃ como la opciÃ³n de los poderes actuales de militarizar las zonas petrolÃferas y las rutas de
abastecimiento energÃ©tico â€”con desastres tales como la guerra de Iraq, o ahora con las de
AfganistÃ¡n y Libiaâ€” pueden haber reforzado la opciÃ³n por la no violencia de los movimientos
alternativos a lo existente.

El pacifismo es hoy un valor de los de abajo; la no violencia muestra la superioridad Ã©tica de
Ã©stos frente a los poderes a los que se contraponen.

[1] He desarrollado este punto en Â«La constituciÃ³n tÃ¡citaÂ», capÃtulo de la obra colectiva 
Las sombras del sistema constitucional espaÃ±ol (Trotta, Madrid, 2003).


