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A. Una reflexion sobre la palabra ‘izquierda’

Después de tantos afios de despolitizacion, no es infrecuente encontrarse con algun interlocutor
gue afirma que ya no hay derecha ni izquierda, o que la izquierda no existe ya.

Mas alla de lo que han hecho muchos para hacer plausible esta observacion, esto es, que para
algunas personas tenga sentido —Ilo que no es mi caso——, 0 sea, Sin ignorar que mucha
politica hecha en favor de los poderosos se ha presentado como de «la izquierda»—, me gustaria
reflexionar brevemente, en esta mesa planteada en torno a las raices de la izquierda, y el origen
de sus valores (que es lo que se me encargo tratar aqui), sobre esa misma palabra: «izquierda.

La palabra se origina por la ubicacion de los partidos en las asambleas parlamentarias surgidas
tras la Revolucién Francesa. Los grupos burgueses y conservadores ocupaban «la derecha» del
hemiciclo, considerado lugar preferente; los partidos «populares», la «izquierda».

Es por tanto una voz de origen «parlamentario»: de los parlamentos de los regimenes burgueses.

Hoy, ante el desgaste de esa palabra, «izquierda», tantas veces traicionada, tal vez no fuera malo
sustituirla. La dicotomia se podria establecer entre «los de arriba» y «los de abajo». Estar con los
de abajo seria significativo de una nueva izquierda. Otra posibilidad, hoy muy viva, es la que
sefialo P.P. Pasolini: una divisoria entre «el Palacio» y «la Plaza». Tendriamos asi la gente «de
palacio», la que se mueve cerca del poder y del gobierno, y lo sacrifica todo a eso, y por otro
lado la gente de la plaza, los trabajadores y las personas corrientes.

Yo prefiero hablar de la plaza y de los de abajo; y, a partir de ahi, elaborar una diferencia que me
parece esencial: la diferencia entre politica por arriba y politica por abajo.

Politica por arriba es la que se realiza en los espacios del poder: del poder mediatico, econémico
o politico. Consiste en negociar y pactar para mantener el orden existente en las siempre
cambiantes circunstancias y en legitimar eso. En los momentos criticos, incluso, consiste en
cambiarlo todo para que no cambie lo esencial. Eso es lo que vivimos en la Transicion: se cambi6
todo; tuvimos libertades politicas y comunidades auténomas, pero los poderes econdmicos
quedaron intactos, las libertades politicas sirvieron de vélvula de seguridad para el mantenimiento
de un sistema de explotacién, y pasamos de soportar la dictadura militar interna a ser integrados
en la Otan, vigilados y comandados por ésta. Se cambi6 a una democracia estrecha, hermética y
vigilada, a un régimen en realidad oligarquico: gobierno de o para unos cuantos poderosos.
Gracias a la politica por arriba, a la politica de Palacio. La gente fue llamada a aprobar un texto
constitucional que no ponia en cuestion ni la monarquia, ni la tutela militar, y que establecia,



ademas de una ley del olvido tacita, un sistema hermético a las demandas sociales, eso si, con
libertades[1].

Politica por abajo es politica realizada entre la gente, para agruparla en la solidaridad, para que
cobre fuerza y capacidad de incidir en las instituciones comunes, para dar voz a los que carecen
de ella, para multiplicar la intensidad de la voz. Politica por abajo es la que cred un poderoso
movimiento obrero en las condiciones penosas de la dictadura franquista; y un movimiento
estudiantil y mas en general universitario, y un movimiento vecinal y juvenil. Politica por abajo fue
la que movié a la gente a oponerse a la guerra de Iraq, a oponerse al ingreso en la Otan, o los
esfuerzos que crearon una oleada de desobediencia civil y objecion de conciencia que acabd con
el servicio militar obligatorio. Politica por abajo es la que practicé el movimiento obrero a lo largo
de su historia para conseguir el derecho de huelga, la limitacibn de la jornada laboral, los
derechos sociales. Politica por abajo es trabajar por aunar el esfuerzo de muchos.

Hoy es politica por abajo lo que ha reunido en las plazas de este pais a tantas personas en los
pasados meses de mayo Y junio, y que sin duda proseguira en un otofio previsiblemente caliente.

[Un corolario: ¢Hay so6lo politica por arriba o por abajo? No; también se podria hablar de los que
estan «enmedio» o en el «centro», pero solo para sefialar una curiosa paradoja, lo que llamaré la
paradoja del centro: en realidad el centro equidista de la derecha y del centro; enmedio equidista
de arriba y de enmedio.]

B. ¢Los valores de la izquierda? Los valores de los de abajo.

Me parecen esenciales dos cosas, en este ambito: el espiritu de rebelion y la idea de solidaridad,
pero siempre que vayan juntos.

El espiritu de rebelion es el que surge en las personas ante la vision de las injusticias, tanto si
éstas se las hacen a ellas mismas o a otros. El espiritu de rebelidon induce al rechazo de la
sociedad existente.

Este rechazo puede adoptar formas individualistas o0 meramente gregarias: adoptar modas
inconformistas (lo que puede ser meramente gregario, propio de rebafio pastoreable), o, en
mejor, formas artisticas: en la obra de grandes artistas se manifiesta a menudo ese espiritu de
rebelibn contra lo ya establecido. A menudo el espiritu de rebelibn se vuelve ferozmente
individualista e incluso antisocial. Por eso quisiera subrayar que es realmente valioso cuando se
asocia con el valor de la solidaridad.

La solidaridad —version laica de la fraternidad de la revolucién francesa, que como fraternidad
esta unida, para muchos inconscientemente, a la idea cristiana de un «Padre» comun a todos—
es la superacion del individualismo mal entendido: significa la tendencia a sentir junto con otros, a
compartir, a vivir como propia la injusticia ajena o la injusticia comuan, y practicar junto con otros.
La solidaridad puede ser apolitica y no rebelde —y entonces puede tener simplemente un efecto
de autojustificacion—, o parecerse a la «caridad» de los cristianos, que trata de poner remedio a



injusticias concretas sin tomar en consideracion la eliminacion de sus causas o de sus raices
(mencionaré que la mujer con mayor fortuna personal de Espafia ha dedicado veranos, que yo
sepa, a realizar obras de caridad acompafiando a enfermos al santuario de Lourdes: esto es
caritas, no solidaritas).

Por eso el espiritu de rebelion y la solidaridad se convierten en valores politicos de los de abajo
cuando van unidos, pero no cuando van por separado o solo se sostiene uno de los dos.

[Hay otros valores de los de abajo: el valor de la libertad, el de la igualdad, el deseo de
democratizacion.

En realidad creo que filos6ficamente hay que verlos no platénicamente, como ideales eternos,
sino por su revés. La libertad como pugna contra la falta de libertad concreta. La igualdad no
como ansia de igualaciéon —todas las personas somos diferentes— sino como pugna contra las
desigualdades concretas reproducidas socialmente. (Cuando se examinan las cosas desde este
punto de vista la famosa «igualdad de oportunidades» del pensamiento politico de los de arriba
muestra toda su falsedad; ni se sabe qué son las famosas oportunidades, pero si se sabe qué
son las desigualdades.)

El pensamiento politico de los de arriba intenta afirmar que la igualdad y la libertad se
contraponen entre si; que no es posible menos desigualdad sin menos libertad, y que mas
libertad implica mas desigualdad. Los de abajo saben en cambio que la desigualdad va unida
siempre a la falta de libertad, y que el incremento concreto de la libertad hace visibles y
manifiestas las desigualdades.

Los de abajo enarbolan siempre el valor de la libertad, pero también preguntan: ¢libertad para
hacer qué? ¢Para que no haya regulaciones sociales? ¢Para que se pueda burlar la ley? ¢ Para
defraudar?

La libertad es voluntad de acuerdos colectivos.

Por ultimo: he hablado de ‘deseo de democratizacion’ y no simplemente de ‘democracia’. Porque
la distribucidon del poder entre el pueblo —eso es lo que significa ‘democracia'— es un proceso;
un proceso que puede avanzar o retroceder. Hasta ahora no hay sistema politico que realice la
democracia, sino sistemas en diferentes estadios incipientes de democratizacion. Unos sistemas
son mas herméticos que otros a las demandas sociales (como el sistema politico espafiol actual),
esto es, con el poder poco distribuido entre la poblaciéon. Cuando el proceso de democratizaciéon
avanza poco o retrocede da lugar, en cambio, a sistemas oligarquicos, al poder de unos pocos,
como ahora.]

C. Cambio de valores en la izquierda o en los de abajo.

Entre los de abajo estuvo vigente como valor el de la militancia. Un valor originado también en la
Revolucién Francesa, en que los ciudadanos debian «formar sus batallones» (eso dice la
Marsellesa) para defender la revolucion. La idea de militar, y la lucha revolucionaria incluso por



medio de las armas en busca de la aproximacibn a un objetivo final ha estado presente
fuertemente entre las gentes de lo que se llamaba tradicionalmente la izquierda. Se hablaba de
militar en sus organizaciones. NO creo que sea necesario argumentar largamente este punto;
basta ejemplificarlo en la mitificacion de Che Guevara, el guerrillero que buscaba el triunfo de la
revolucién por medio de la lucha armada. La idea de militancia ha acabado siendo vanguardista y
en el fondo no democratica, pues supone que son las vanguardias militantes, y no las mayorias
poblacionales, las que han de decidir.

(Por decirlo todo: esa idea de militar no ha sido exclusiva de la izquierda social. También la ha
sostenido y la sostiene la iglesia catdlica: se hablaba de la iglesia militante, que tuvo por ejemplo
sus militantes de Accion catolica, y tiene sus extremistas derechistas Guerrilleros de Cristo Rey o
los Legionarios de Cristo.)

Creo que han sido los fracasos del movimiento del pasado, alternativo a lo existente, lo que ha
llevado la mirada de los de abajo en otra direccion: hacia el pacifismo y la desobediencia civil, de
Gandhi y Martin Luther King. Estos no buscaban aproximarse a objetivo final alguno, pero si a
objetivos concretos que efectivamente alcanzaron con la practica de la no violencia. Que consiste
en cargarse de razon, en manifestar una eticidad superior a la de quienes se contraponen a ellos
mediante la violencia.

Los criminales e innumerables actos de violencia de los poderes de todo tipo en el siglo XX,
desde los bombardeos atémicos de ciudades japonesas, o la destruccion de ciudades inglesas,
alemanas o asiaticas arrasadas mediante bombardeos masivos, a escala mucho mayor que la del
bombardeo de Guernika, que inaugurd esa era de violencia contra las poblaciones civiles, asi
como la opcién de los poderes actuales de militarizar las zonas petroliferas y las rutas de
abastecimiento energético —con desastres tales como la guerra de Irag, o ahora con las de
Afganistan y Libia— pueden haber reforzado la opcion por la no violencia de los movimientos
alternativos a lo existente.

El pacifismo es hoy un valor de los de abajo; la no violencia muestra la superioridad ética de
éstos frente a los poderes a los que se contraponen.

[1] He desarrollado este punto en «La constitucion tacita», capitulo de la obra colectiva
Las sombras del sistema constitucional espafiol (Trotta, Madrid, 2003).



