
Juan-Ramón Capella

El 23 F en la reescritura de la transición
En el treinta aniversario del golpe de Estado frustrado, prensa y radio se han afanado por 
reinterpretarlo, de la misma manera que se ha maquillado la transición, el cambio de régimen.
Todos se han puesto de acuerdo en mutar la intervención del rey en aquellos hechos —con tal
éxito que el propio monarca puede afirmar que ya se sabe todo de ellos— y en dejar en la más
estricta penumbra dos cuestiones: que el episodio consiguió sus principales objetivos políticos,
por una parte, y las acciones de EE.UU. para que así fuera, por otra. Eso sin hablar de la
tergiversación del papel desempeñado por Juan Carlos de Borbón en el cambio de rumbo político
para complacer a la administración norteamericana.

El problema político que la transición debía resolver era doble. En el plano interior, el rey
designado por Franco necesitaba instaurar un sistema de libertades para legitimarse, y la
oposición democrática exigía democracia, frente al inmovilismo franquista y de una parte
sustancial del ejército, erigido en tutor de la transición. En el plano exterior, los Estados
Unidos exigían la integración de España en la Alianza Atlántica, sin veleidades neutralistas.

El primer problema se resolvió, durante el mandato distensionista de Jimmy Carter, pactándose
un régimen de libertades entre los representantes de la monarquía y la oposición democrática,
aunque en forma de una partitocracia hermética a las demandas populares. Se hizo así para
contener a la izquierda social y dar garantías a los tutores militares, que institucionalmente se
erigían nada menos que en custodios del orden constitucional mismo. Con idéntico objeto se
evitó la federalización de España, frente a las pretensiones periféricas. Con estas limitaciones y
otras de las que no quiero acordarme aquí, se puso en marcha un sistema político someramente
democrático, de hecho un sistema partitocrático de bipartidismo imperfecto con libertades
individuales.

El problema exterior, en cambio, se enquistó: en Washington se presionó para que España
ingresara en la Otan desde el mismísimo día en que se anunció la muerte de Franco, pero la
izquierda se negaba a someterse a los USA y el presidente del gobierno y del partido de la
monarquía, Adolfo Suárez, de ideología nacionalista española, se oponía también al ingreso en la
Alianza Atlántica, creyendo que España podía liderar con la India el neutralismo en el mundo, la
política antibloques militares que practicaban los que entonces eran llamados “países no
alineados”.

El enquistamiento se agravó en 1980 con la llegada de Reagan a la presidencia de los Estados
Unidos, quien desmanteló la distensión de Carter con una política agresiva no sólo hacia la Urss
sino también respecto del neutralismo. Con eso quedó decidida la suerte de Suárez.

A lo largo de 1980 y principios de 1981 se desarrolló una campaña de acoso y derribo contar el
presidente Suárez. El rey veía al general Armada como el recambio de su ahora incómodo
presidente del gobierno, instando la promoción del general a segundo jefe del Estado Mayor.
Armada obtuvo consensos del Psoe y de la derecha. La coalición de centro era ya una olla de
grillos estimulada por el embajador norteamericano. Entretanto, el régimen autonómico,
inicialmente concebido para Euskadi, Cataluña y Galicia, e imaginado al principio como mera



autonomía administrativa para las demás regiones, se había consolidado y expandido con fuerza.
La derecha política y social, amén de una parte del ejército, veía en esa consolidación una
amenaza de disgregación del país. La legislación electoral, concebida para frenar al partido
comunista, tenía —y tiene aún— la consecuencia colateral de magnificar la representación y la
fuerza política del nacionalismo periférico. Tejero había esbozado un principio de golpe de Estado
(la frustrada Operación Galaxia) en 1978, con la idea fija de que el gobierno pasara a manos de
una Junta Militar —que en realidad no querría nadie: ni Reagan, ni los generales, ni el rey, pues
eso habría derribado su transición; pero todos estarían de acuerdo en la “solución” Armada—.
Los servicios de inteligencia orquestaron un ambiente de amenaza de golpe de Estado ya a
finales de 1980, e incluso un anónimo Colectivo Almendros lo anunciaba abiertamente para los
primeros meses de 1981 en el diario de extrema derecha El Alcázar. Tarradellas propuso también
un “golpe de timón” autoritario al temer que la situación —con la inestimable colaboración de
Eta— desbordara al gobierno y pusiera en peligro la autonomía catalana. Y los medios de los
servicios secretos, hoy el CNI, en consonancia con el rey y con los norteamericanos, extendían el
rumor de la inminencia de un golpe duro de generales ultraderechistas, para así justificar el golpe 
blando que debía llevar a Armada al poder. Suárez dimitió al verlas venir, creyendo que su cese
detendría el golpe. Pero ya estaba en marcha.

El 23 de febrero de 1981, las bases norteamericanas en España fueron puestas en estado de
alerta antes del golpe. Los hijos de los americanos no fueron al colegio ese día. Hubo movimiento
de la flota yanqui y en las telecomunicaciones. Cuando se produjo la intentona, el secretario de
Estado americano, Alexander Haig, declaró: “Seguimos la situación de cerca. Es un tema interno
de España. Es demasiado pronto para pronunciarse”. Si hubieran sido secuestrados el gobierno y
el Parlamento francés, ¿habría dicho lo mismo? Haig, unas semanas antes, había emitido una
declaración muy precisa, en realidad una orden: “España debe fijar un calendario para su
integración en la Otan”.

El golpe se estropeó gracias a su más esperpéntico protagonista: Tejero. Los malos modos de
éste al irrumpir en el Congreso alarmaron al rey, que, como es natural, no podía dar su
consentimiento a algo que pareciera inconstitucional. Además, dimitido Suárez, ya ni era
necesario. De modo que Armada sólo fue autorizado a acudir al secuestrado Congreso de los
Diputados a título personal (ese “a título personal” lo dice todo: no en nombre del rey). Y ahí, de
nuevo, el obtuso Tejero, a quien los cerebros de la operación habían dejado creer que se
rebelaba en favor de una Junta Militar, no permitió que Armada, con su previsto gobierno de 
concentración, negociara con los dirigentes políticos y que se dirigiera a los diputados retenidos
en el hemiciclo. Armada debía conseguir su placetpolítico para que todo pareciera constitucional.
 Con el fracaso de Armada, el rey ordenó emitir el mensaje grabado, que servía para todo lo que
guardara las formas, neutralizó a los capitanes generales más renuentes y obtuvo la revocación
del estado de sitio y la retirada de los tanques puestos en la calle por Milans del Bosch en
Valencia.

En su aspecto de asonada, el golpe fracasó: Armada no pudo formar gobierno. Pero el gobierno
que sustituyó a Suárez cumplió los objetivos centrales del golpe: el ingreso de España en la Otan
—el objetivo externo—, y puso freno mediante una ley (la Loapa) a las autonomías, el objetivo
interno de la intentona.

La transición no culminaría hasta que el triunfador de las elecciones siguientes al golpe de Estado



semifrustrado, el Psoe de Felipe González, ratificara el ingreso en la Otan forzando la voluntad de
la población española. Reagan contaba más que ésta. Con eso se desactivó políticamente
—aunque no constitucionalmente— la tutela militar sobre el régimen español, tutela que pasó a
manos de la Alianza Atlántica —de la que de todos modos forma parte el ejército de aquí, que en
cualquier caso sería el brazo ejecutor de sus eventuales decisiones—. La voluntad popular ha
quedado supeditada a la Alianza Atlántica desde entonces. Eso ha determinado la participación
española en guerras inicuas y en aquellas en las que no se nos ha perdido nada: en Iraq, en los
Balcanes y en Afganistán.

La Constitución de la Segunda República española disponía en su art. 6: “España renuncia a la
guerra como instrumento de política nacional”. Nada parecido se encontrará en la constitución
vigente.

Addenda: malicias

Hay muchas cosas oscuras en torno al 23 F. El embajador americano, Toddman, salió de su
embajada aquella noche y no se sabe dónde paró mientras el Congreso y el gobierno estaban
secuestrados.

Una unidad militar ocupó TVE, pero salió de allí cuando el rey pidió cámaras para grabar su
mensaje. De esa unidad nunca se supo, jamás: ni quiénes eran, ni quién la mandó allí y ordenó
luego retirarla, ni cuál era su misión. Ningún militar fue juzgado por ocupar la televisión pública
—por lo demás, la única existente entonces—. ¿Ocurriría lo mismo ahora?

El 24 de febrero, en reunión de los dirigentes políticos con el rey, Adolfo Suárez, aún presidente
en funciones, se ofreció a prolongar unas semanas su mandato para esclarecer quién había
estado detrás del golpe. Felipe González se opuso terminantemente a eso. El gobierno de Calvo
Sotelo, un político gris de históricos apellidos, se adhirió a la Otan. Luego hubo elecciones, que el
Psoe ganó por abrumadora mayoría.

Felipe González obtuvo la ratificación en referéndum del ingreso de España en la Otan con la 
condición de que no se integraría en su estructura militar; y la obtuvo chantajeando a la
ciudadanía con la amenaza de no administrar el no a la Otan si triunfaba ese no, esto es, con la
amenaza, el día anterior al referéndum, de dimitir. La mayoría de la gente no supo ver que esta
amenaza era un farol, ni que la no integración en la estructura militar de la Alianza era puro
camelo.

Años atrás, en la población barcelonesa de Molins de Rei existía un hermoso puente de piedra
rojiza, sobre el río Llobregat: el puente de Carlos III. Quisieron sustituirlo por un puente para
autopista, pero la gente se opuso obstinadamente, tanto en Molins como sobre todo en
Barcelona. Tan obstinadamente y con tanta fuerza que al final las autoridades anunciaron que
sólo lo desmontarían para reponerlo en otro lugar; y para convencer a las gentes numeraron las 
piedras del puente, unas piedras numeradas cuyas fotos aparecieron en todos los diarios
catalanes.

Del puente de Carlos III nunca más se supo. Como de la no integración en la estructura militar de
la Otan.
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