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El 23 F en lareescritura de la transicion

En el treinta aniversario del golpe de Estado frustrado, prensa y radio se han afanado por
reinterpretarlo, de la misma manera que se ha maquillado la transicién, el cambio de régimen.
Todos se han puesto de acuerdo en mutar la intervencion del rey en aquellos hechos —con tal
éxito que el propio monarca puede afirmar que ya se sabe todo de ellos— y en dejar en la mas
estricta penumbra dos cuestiones: que el episodio consiguié sus principales objetivos politicos,
por una parte, y las acciones de EE.UU. para que asi fuera, por otra. Eso sin hablar de la
tergiversacion del papel desempefiado por Juan Carlos de Borbon en el cambio de rumbo politico
para complacer a la administracion norteamericana.

El problema politico que la transicion debia resolver era doble. En el plano interior, el rey
designado por Franco necesitaba instaurar un sistema de libertades para legitimarse, y la
oposiciobn democrética exigia democracia, frente al inmovilismo franquista y de una parte
sustancial del ejército, erigido entutor de la transicién. En el plano exterior, los Estados
Unidos exigian la integracion de Espafia en la Alianza Atlantica, sin veleidades neutralistas.

El primer problema se resolvid, durante el mandato distensionista de Jimmy Carter, pactandose
un régimen de libertades entre los representantes de la monarquia y la oposicion democratica,
aunque en forma de una partitocracia hermética a las demandas populares. Se hizo asi para
contener a la izquierda social y dar garantias a los tutores militares, que institucionalmente se
erigian nada menos que en custodios del orden constitucional mismo. Con idéntico objeto se
evito la federalizacion de Espafia, frente a las pretensiones periféricas. Con estas limitaciones y
otras de las que no quiero acordarme aqui, se puso en marcha un sistema politico someramente
democratico, de hecho un sistema partitocratico de bipartidismo imperfecto con libertades
individuales.

El problema exterior, en cambio, se enquistd: en Washington se presiondé para que Espafa
ingresara en la Otan desde el mismisimo dia en que se anunci6 la muerte de Franco, pero la
izquierda se negaba a someterse a los USA y el presidente del gobierno y del partido de la
monarquia, Adolfo Suarez, de ideologia nacionalista espafiola, se oponia también al ingreso en la
Alianza Atlantica, creyendo que Espafia podia liderar con la India el neutralismo en el mundo, la
politica antibloques militares que practicaban los que entonces eran llamados “paises no
alineados”.

El enquistamiento se agravo en 1980 con la llegada de Reagan a la presidencia de los Estados
Unidos, quien desmantel6 la distension de Carter con una politica agresiva no sélo hacia la Urss
sino también respecto del neutralismo. Con eso qued6 decidida la suerte de Suarez.

A lo largo de 1980 y principios de 1981 se desarroll6 una campafia de acoso y derribo contar el
presidente Suéarez. El rey veia al general Armada como el recambio de su ahora incomodo
presidente del gobierno, instando la promocion del general a segundo jefe del Estado Mayor.
Armada obtuvo consensos del Psoe y de la derecha. La coalicion de centro era ya una olla de
grillos estimulada por el embajador norteamericano. Entretanto, el régimen autondémico,
inicialmente concebido para Euskadi, Catalufia y Galicia, e imaginado al principio como mera



autonomia administrativa para las demas regiones, se habia consolidado y expandido con fuerza.
La derecha politica y social, amén de una parte del ejército, veia en esa consolidacion una
amenaza de disgregacion del pais. La legislacion electoral, concebida para frenar al partido
comunista, tenia —y tiene aun— la consecuencia colateral de magnificar la representacion y la
fuerza politica del nacionalismo periférico. Tejero habia esbozado un principio de golpe de Estado
(la frustrada Operacion Galaxia) en 1978, con la idea fija de que el gobierno pasara a manos de
una Junta Militar —que en realidad no querria nadie: ni Reagan, ni los generales, ni el rey, pues
eso habria derribado su transicion; pero todos estarian de acuerdo en la “solucién” Armada—.
Los servicios de inteligencia orquestaron un ambiente de amenaza de golpe de Estado ya a
finales de 1980, e incluso un anénimo Colectivo Almendros lo anunciaba abiertamente para los
primeros meses de 1981 en el diario de extrema derecha El Alcazar. Tarradellas propuso también
un “golpe de timon” autoritario al temer que la situacibn —con la inestimable colaboracion de
Eta— desbordara al gobierno y pusiera en peligro la autonomia catalana. Y los medios de los
servicios secretos, hoy el CNI, en consonancia con el rey y con los norteamericanos, extendian el
rumor de la inminencia de un golpe duro de generales ultraderechistas, para asi justificar el golpe
blando que debia llevar a Armada al poder. Suarez dimitié al verlas venir, creyendo que su cese
detendria el golpe. Pero ya estaba en marcha.

El 23 de febrero de 1981, las bases norteamericanas en Espafia fueron puestas en estado de
alerta antes del golpe. Los hijos de los americanos no fueron al colegio ese dia. Hubo movimiento
de la flota yanqui y en las telecomunicaciones. Cuando se produjo la intentona, el secretario de
Estado americano, Alexander Haig, declaré: “Seguimos la situacion de cerca. Es un tema interno
de Espafa. Es demasiado pronto para pronunciarse”. Si hubieran sido secuestrados el gobierno y
el Parlamento francés, ¢habria dicho lo mismo? Haig, unas semanas antes, habia emitido una
declaracibn muy precisa, en realidad una orden: “Espafia debe fijar un calendario para su
integracion en la Otan”.

El golpe se estroped gracias a su mas esperpéntico protagonista: Tejero. Los malos modos de
éste al irrumpir en el Congreso alarmaron al rey, que, como es natural, no podia dar su
consentimiento a algo que pareciera inconstitucional. Ademas, dimitido Suarez, ya ni era
necesario. De modo que Armada solo fue autorizado a acudir al secuestrado Congreso de los
Diputados a titulo personal (ese “a titulo personal” lo dice todo: no en nombre del rey). Y ahi, de
nuevo, el obtuso Tejero, a quien los cerebros de la operacion habian dejado creer que se
rebelaba en favor de una Junta Militar, no permiti6 que Armada, con su previsto gobierno de
concentracion, negociara con los dirigentes politicos y que se dirigiera a los diputados retenidos
en el hemiciclo. Armada debia conseguir su placetpolitico para que todo pareciera constitucional.
Con el fracaso de Armada, el rey orden6 emitir el mensaje grabado, que servia para todo lo que
guardara las formas, neutralizd a los capitanes generales mas renuentes y obtuvo la revocacion
del estado de sitio y la retirada de los tanques puestos en la calle por Milans del Bosch en
Valencia.

En su aspecto de asonada, el golpe fracasé: Armada no pudo formar gobierno. Pero el gobierno
gue sustituyé a Suarez cumplio los objetivos centrales del golpe: el ingreso de Espafa en la Otan
—el objetivo externo—, y puso freno mediante una ley (la Loapa) a las autonomias, el objetivo
interno de la intentona.

La transicidon no culminaria hasta que el triunfador de las elecciones siguientes al golpe de Estado



semifrustrado, el Psoe de Felipe Gonzalez, ratificara el ingreso en la Otan forzando la voluntad de
la poblacion espafiola. Reagan contaba mas que ésta. Con eso se desactivd politicamente
—aunque no constitucionalmente— la tutela militar sobre el régimen espafiol, tutela que pasé a
manos de la Alianza Atlantica —de la que de todos modos forma parte el ejército de aqui, que en
cualquier caso seria el brazo ejecutor de sus eventuales decisiones—. La voluntad popular ha
guedado supeditada a la Alianza Atlantica desde entonces. Eso ha determinado la participacion
espafiola en guerras inicuas y en aquellas en las que no se nos ha perdido nada: en Iraq, en los
Balcanes y en Afganistan.

La Constitucién de la Segunda Republica espafiola disponia en su art. 6: “Espafia renuncia a la
guerra como instrumento de politica nacional”. Nada parecido se encontrard en la constitucion
vigente.

Addenda: malicias

Hay muchas cosas oscuras en torno al 23 F. El embajador americano, Toddman, salid6 de su
embajada aquella noche y no se sabe dénde par6 mientras el Congreso y el gobierno estaban
secuestrados.

Una unidad militar ocupé TVE, pero salié de alli cuando el rey pidi6 cAmaras para grabar su
mensaje. De esa unidad nunca se supo, jamas: ni quiénes eran, ni quién la mandoé alli y ordené
luego retirarla, ni cual era su mision. Ningun militar fue juzgado por ocupar la television publica
—rpor lo demas, la Unica existente entonces—. ¢ Ocurriria o mismo ahora?

El 24 de febrero, en reunién de los dirigentes politicos con el rey, Adolfo Suarez, aun presidente
en funciones, se ofrecié a prolongar unas semanas su mandato para esclarecer quién habia
estado detras del golpe. Felipe Gonzalez se opuso terminantemente a eso. El gobierno de Calvo
Sotelo, un politico gris de historicos apellidos, se adhirié a la Otan. Luego hubo elecciones, que el
Psoe gandé por abrumadora mayoria.

Felipe Gonzalez obtuvo la ratificacion en referéndum del ingreso de Espafia en la Otan con la
condicion de que no se integraria en su estructura militar; y la obtuvo chantajeando a la
ciudadania con la amenaza de no administrar el no a la Otan si triunfaba ese no, esto es, con la
amenaza, el dia anterior al referéndum, de dimitir. La mayoria de la gente no supo ver que esta
amenaza era un farol, ni que la no integracion en la estructura militar de la Alianza era puro
camelo.

Afos atras, en la poblacion barcelonesa de Molins de Rei existia un hermoso puente de piedra
rojiza, sobre el rio Llobregat: el puente de Carlos Ill. Quisieron sustituirlo por un puente para
autopista, pero la gente se opuso obstinadamente, tanto en Molins como sobre todo en
Barcelona. Tan obstinadamente y con tanta fuerza que al final las autoridades anunciaron que
sélo lo desmontarian para reponerlo en otro lugar; y para convencer a las gentes numeraron las
piedras del puente, unas piedras numeradas cuyas fotos aparecieron en todos los diarios
catalanes.

Del puente de Carlos Ill nunca méas se supo. Como de la no integracién en la estructura militar de
la Otan.



Marzo de 2011



