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Del 10 al 20 de junio tuvo lugar la 18 Mostra de Films de Dones de Barcelona, que present6 un
total de 59 peliculas, entre cortos (27), medios (7) y largometrajes (24). De los largometrajes,
seis eran ficciones y dieciocho eran documentales.

Seguir la muestra era una actividad dificil, porque este afio las sesiones se distribuyeron por igual
en dos salas, distante una de la otra (la Filmoteca de la Generalidad y Espai Francesca
Bonnemaison). Una de las Unicas peliculas que se proyectd en ambas salas fue —nada
casualmente— la francesa Louise Michel, la rebel (2009) de Sdélveig Anspach.

La Muestra...

Una de las secciones (titulada «Historias del feminismo») estaba dedicada a Carole
Roussopoulos (1945-2009), de quien la Muestra ofrecioDébut! Une histoire du mouvement de

libération des femmes, 1970-1980(1999), presente ya en su edicion del afio 2000, un documental
que es casi el unico con formato de largometraje en la filmografia de la autora, centrada casi toda
ella en los medio metrajes, que favorecen el debate posterior en su proyeccién militante. [Casi al
mismo tempo que la Muestra, ha aparecido en Suiza un DVD en homenaje a Carole
Roussopoulos, que contiene seis trabajos, bajo el titulo de Caméra militante. Luttes de libération

des années 1970, editado por M?tisPresses, y que se puede encontrar en Francia en
http://www.carole-roussopoulos.com]

Junto a ella, estaban Vindicacion (2010) de Susana Koska, una recuperaciéon de la revista
Vindicacién feminista (1976-1979), que evitaba caer en una mera rememoracién de aquella
experiencia, haciendo que sus redactoras se posicionen sobre el tiempo transcurrido desde
entonces. Aunque el documental tiene cierto tufillo institucional, tiene la sorpresa de ser también
una pelicula feminista que se dirige a los hombres, instandoles a organizarse contra el machismo
y la desigualdad.

La seccion se cerrd con Ragazze. La vita trema (2009) de Paola Sangiovanni, uno de los mejores
documentales feministas vistos en muchos afos. La pelicula parte en busca de la memoria del
movimiento feminista para contarlo a las niflas que no han podido ni tan siquiera sofiarlo. Para
ello, se sirve de la memoria personal de cuatro dirigentes histéricas del movimiento de mujeres,
cuyo rasgo comun es el haber nacido en 1947 (y no sus militancias, que son diversas).

La pelicula cuenta lo que fueron los afios sesenta. La familia, la educacion segregada y
sumamente represiva, la violacion como iniciacion sexual, el descubrimiento liberador de la
universidad, la lenta transformacion de la ropa que empezaron a llevar, y, finalmente, el Sesenta
y ocho. Cuando la oleada remitid, las mujeres descubrieron que la militancia en grupos de
obediencia extremadamente ortodoxos negaba la experiencia que habian vivido. Entonces nace
un movimiento que rompi6é con esto y cuyo primer signo es la «conquista de la soledad»: el ser


http://www.carole-roussopoulos.com/

capaces de verse como cuerpos pensantes. A medida que el movimiento crece, crece también
«la hermandad de mujeres», y también su influencia en el terreno politico. Cabe recordar que la
lucha por el divorcio movilizé a cientos de miles de personas en ltalia. Y cuando estaban en lo
mas alto del movimiento, aparecieron las Brigadas Rosas: en una manifestacion feminista
estallaron enfrentamientos y murié una muchacha de 19 afios. Nada fue igual que antes: nadie
habia contemplado la posibilidad de morir. La historia de los afios sesenta habia terminado. Esta
es la historia que tejen las feministas para contar a sus hijas.

Paola Sangiovanni utiliza las entrevistas, pero no se detiene en ellas. Hay una cuidadosa
busqueda en los archivos de imagen, en los del movimiento feminista pero también en los del
movimiento obrero y en muchos archivos privados. El resultado es un mosaico en el que
imagenes de archivo de las dirigentes entrevistadas (inéditas) se mezclan con imagenes del
movimiento de mujeres o con imagenes de época que se diria que nada tienen que ver con ello,
lo que da una consistencia impresionante a la pelicula. Ragazze. La vita trema es un documental
que no se conforma con decir, sino que trata ademas de ser convincente, ...seguramente
pensando en las mujeres que han venido detras. Este es el primer largo de su directora.

La seccién «Pioneras» estaba ocupada solo por la polaca Ostatni etap(La ultima etapa, 1948) de
Wanda Jakubowska, superviviente del campo de mujeres de Birkenau, adjunto a Auschwitz, que
fue la primera en representar el holocausto nazi y construir una ficcion para mostrar la vida en el
campo de exterminio, cuando en muchas partes se intentaba pasar pagina vergonzosamente de
este brutal episodio. De 1948 hasta hoy, han pasado sesenta y dos afos. Los campos de
concentracion han sufrido cambios profundos en su tratamiento: concretamente, en el sadismo y
Su representacion. Hoy ya no se siente igual el horror ante el médico de las S.S. que pone una
inyeccion letal a un recién nacido (se representa objetivamente, sin ningin suspense afiadido).

Ostatni etap, por supuesto, es anterior a todo eso: muestra un poco, para dejar adivinar todo el
horror que no podia nombrarse. En 1948, la estrategia escueta y sin ribetes era suficiente para
promover el horror ante los campos de concentracién. Hoy, sin embargo, suena a sabido. Es
evidente que Ostatni etap no logra ya mover la emocidén que solia mover, y ello deberia suscitar
una reflexibn muy seria de cuantos nos preocupa el horror nazi o los horrores sin nombre que
siguen asolando a la humanidad.

El cine ha hecho del espectador un analfabeto funcional, que sélo se conmueve cuando el
director lo consigue con trucos. Es cierto lo que argumentaba Godard en Historia(s) del cine: el
exterminio es la balanza que mide la regresién en el cine.

(Digamos, en honor de la Muestra, que absolutamente nadie conocia esta pelicula. Y que la
programaron a pesar de la absurda cantinela de ser una pelicula estalinista, cosa, por lo demés,
harto discutible.)

... y larebelde



Sin embargo, esta edicion ha quedado marcada por la pelicula de Sélveig Anspach. LouiseMichel
(1839-1905) era pedagoga y poetisa (bajo el seudonimo de «Enjolras»), una activistasocial en las
filas de Auguste Blanqui (y, a la vuelta del destierro, del anarquismo), y una de lasdirigentes de la
Comuna de Paris (y, luego, una de las principales divulgadoras de la experiencia: Mis recuerdos
de la Comuna, Siglo xxi, México, 1973).

Louise Michel, la rebel empieza cuando todo ha acabado. En los planos iniciales, asistimos a la
declaracién de Louise ante el tribunal que la juzga por los hechos de la Comuna. La insurreccion,
el aplastamiento y la feroz venganza de clase, han quedado atrds. La pelicula empieza con el
destierro y las barcas desembarcando en Nueva Caledonia. Alli, Louise aprendera la necesidad
del anticolonialismo al compartir el destierro con los argelinos y al asistir a la brutal y sangrienta
represion del levantamiento canaco en 1878.

Sin romper con la narracion lineal, la pelicula va trazando el caracter de los personajes, a partir
de su papel en la comuna, su actitud actual y su resistencia (0 no) frente a las autoridades
francesas de la isla. De tarde en tarde, llegan noticias de Paris, con los intentos de Victor Hugo y
otros intelectuales de conseguir el indulto para la protagonista. Para ello, le erigen una imagen
heroica. El interés de la pelicula es que evita cuidadosamente este peligro.

Las condiciones del destierro, hechas de aislamiento y de impotencia, generan en los desterrados
sentimientos de desesperacion y desasosiego. Louise Michel se enfrenta a eso mediante el rigor,
la esperanza y el mirar hacia adelante, con férrea disciplina revolucionaria, cosa que era bastante
comun entre los blanquistas. Pero no todos tienen el temple para ello, y se abre un vacio entre
ella y sus comparieros. Un vacio del que sus amigos y compafieros son conscientes, pero ella no.
Cuando los oye, no responde a tales comentarios, como si, en realidad, no los entendiera (lo cual
puede ser cierto: a veces la necesidad de abrirse camino ciega a los que van delante). Sélveig
Anspach va tejiendo asi un hilo muy tenue, pero que envuelve a Louise Michel, protegiéndola a
ella —y también a nosotros— de una imagen demasiado heroica.

La pelicula concluye cuando se le concede el indulto. Retrospectivamente, el espectador percibe
gue, a partir de una supuesta simplicidad narrativa, el trabajo de Sélveig Anspach ha consistido
en ofrecer una imagen veraz y detallada del pensamiento propio de Louise Michel y una crénica
de la aspereza de su destierro.

Por lo demés, y esto lo comentaban elogiosamente las feministas al terminar la primera
proyeccién, es una pelicula modélica en hallar la forma de hacer una pelicula histérica con un
presupuesto muy reducido. Rodada en video de alta definicién, contando con el solo gancho de
Sylvie Testud (jmagnifica!), ha sabido encontrar un paisaje que le permitia hacer un relato sin
tener que pasar forzosamente por la costosa reconstruccién del Paris de finales del siglo XIX.
Digdmoslo abiertamente: no es éste el menor de los méritos de Sélveig Anspach al abordar esta
obra.

La directora era conocida por Que personne ne bouge! (1998) y Haut les coeurs! (1999), dos
excelentes peliculas vistas en las Muestras de 1999 y 2000.



