Juan Goytisolo

Por qué no pude aceptar un premio

El pasado mes de julio fui informado, primero por teléfono y luego a través del correo electronico
del Instituto Cervantes de Tanger, de que acababa de ser galardonado con el Premio
Internacional de Literatura dotado de 150.000 euros. Mi interlocutor, el hispanista egipcio Salah
Fadl, es una de las figuras mas respetadas del mundo intelectual de su pais y cuyas convicciones
democréticas no dejan lugar a dudas.

En respuesta a mis preguntas sobre la composicién del jurado que me concedi6 el premio, la
noticia de que el presidente del mismo era el gran novelista libio residente en Suiza, Ibrahim El
Kuni, aumenté mi satisfaccion. Admiro profundamente al autor de Polvo de oro: el insdlito y
conmovedor relato de la pasion amorosa de un beduino por un raro ejemplar de camello
moteado, pasion a causa de la cual vende a su mujer al duefio del mismo y emprende la huida
con él a desierto traviesa, hasta un final tragico que suspende al lector, como si la pareja fuera la
de Romeo y Julieta, es en mi opinion una de las mejores novelas arabes contemporaneas. El
libro, traducido al espafiol y con un prélogo mio, aparecié hace unos pocos afios con el sello
editorial de Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores.

Los restantes miembros del jurado, profesores de renombre en diversas universidades de
Europa, Estados Unidos y Australia, mostraban también a las claras la solvencia e integridad
moral del mismo.

Las razones por las que me fue otorgado en su primera convocatoria eran asimismo estimables y
las acogi con agradecimiento: la creatividad literaria y artistica, mi nunca desmentida, atraccion
por la cultura arabe, la defensa de las causas justas. Como escribi al doctor Salah Fadl, «la
honradez y valia de todos los miembros del jurado que me recompenso es la prueba indiscutible
de la independencia que ha guiado su eleccion». Soy en efecto uno de los raros novelistas
europeos interesados por la cultura arabomusulmana —un interés que extiendo al ambito turco e
iranio— y he defendido en la medida de mis medios tanto la causa palestina de acuerdo a las
resoluciones de Naciones Unidas, como la lucha por la democracia y la libertad de los pueblos
arabes cruelmente privados de ellas.

Esto me ha valido muchas enemistades y ataques por los «occidentalistas» a ultranza, que
niegan contra toda evidencia demostrable el importante componente arabe (y judio) de la lengua
y la cultura hispanas.

Mi modesto conocimiento del arabe dialectal de Marruecos —ni mejor ni peor, pienso, que el del
Arcipreste de Hita— me ha procurado una perspectiva preciosa para captar nuestra singular
identidad, compleja y mutante como lo son todas las identidades culturales y humanas abiertas y
ricas.

Pero...

Pues hay un pero. La dotacion economica del premio —Ilos 150.000 euros— procede de la
Yamabhiriya Libia Popular Democratica, creada en 1969 por el golpe militar de Gaddafi. Tras un



breve debate interior entre aceptar el galardon o rehusarlo, por razones a la vez politicas y éticas,
me decidi por la segunda opcion.

El brutal desequilibrio existente entre Europa y los paises arabes no responde Unicamente a
razones de indole religiosa sino a causas sociales, politicas y culturales que debemos analizar
cuidadosamente. No carguemos todas las culpas sobre nuestros hombros. Las suyas son tan
graves como las nuestras. La corrupcion de las élites gobernantes, las dictaduras que se
perpetdan en el poder, la farsa electoral que se repite en la casi totalidad de los Estados de la
Liga Arabe, no valen de muralla para impedir la expansion del islamismo: al revés, lo fomentan y
lo convierten en alternativa viable.

La democracia, asociada por muchos a los suculentos negocios de los paises de Occidente con
las petromonarquias del Golfo y a los magnates y emires que exhiben indecentemente su riqueza
en Casablanca, El Cairo, Beirut o Marbella ha perdido la fuerza imantadora de antafio para las
masas pobres y analfabetas, a las que se cierra también en la espita de la inmigracion.

Como escribi al doctor Salah Fadl, «le ruego que comprenda los motivos que me aconsejan
tomar esta resolucion. No soy incondicional de ninguna causa y precisamente por respeto a los
pueblos arabes y a su admirable cultura, he criticado siempre que he podido a las teocracias y
dinastias republicanas que los gobiernan y mantienen en la pobreza y la ignorancia. El
espectaculo de vacuidad e impotencia que ofrecieron durante la salvaje invasion israeli en Gaza
me indigndé, como indigné a toda persona decente. La dificultad de acceder al estatus de
ciudadano es la causa principal de su frustracion y de su refugio en una version extremista del
credo religioso. En conclusion: la coherencia conmigo mismo pesa mas fuerte que todas las
consideraciones de agradecimiento y afecto a personas de tanta integridad como la suya y la de
los demas miembros del jurado».

Escribi este correo de un tiron y me senti liberado al punto de un peso agobiante. Nunca he
corrido tras los premios y si los he aceptado ha sido por cortesia hacia quienes me los
concedieron. En este caso concreto era del todo imposible.

Afadiré por fin que tanto Ibrahim EI Kuni como el doctor Salah Fadl han comprendido mis
razones y me han reiterado su valiosa estima y amistad.



