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Cuando uno toma posesión de un espacio, lo primero que hace es vaciarlo. El espacio propio
será un espacio desnudo, y a partir de su desnudez se puede trabajar y transformarlo. Esto es
precisamente lo que hizo Pere Portabella con la Huerta de San Vicente (Granada), la Casa
Museo de Federico García Lorca (lugar donde pasó los veraneos desde 1926 hasta su muerte).
La vació, y la rodó. Luego, mostró, al mismo tiempo, la película y la casa vacía. La película
cambia la casa; pero la casa cambia la percepción de la película.

Todo empezó cuando Portabella recibió el encargo de hacer algo con la Casa Museo de Federico
García Lorca, en el marco del Everstill / Siempre todavía, que coordina Hans Ulrich Obrist. El
proyecto de Portabella tenía dos partes. La primera, la filmación del vaciado de la casa. La
segunda, la exhibición de la casa sin los muebles, los platos, el piano o los cuadros.

La primera parte tuvo como resultado Mudanza (2008). Su único argumento es rodar el vaciado y
empaquetado del mobiliario de la casa. Lo que ocurre, no obstante, es que sus planos tienen
ritmo propio. La cámara recorre la casa mediante travelín, pero pocos reparan en la belleza del
plano, porque por todas partes aparecen operarios. Aunque estos obreros han sido puestos allí, y
no por casualidad. Su presencia tiene que ver con eso que hemos denominado ritmo. Hay una
coreografía milimétrica entre a quién vemos en el plano y el desplazamiento de la cámara. De
pronto, silencio. Cuando sacan el piano, el silencio se extiende por la pantalla, y aguanta hasta el
final. Cuando se ha hecho el vacío, llega el silencio. Las travelín se lentifican: la cámara se
demora por la casa, casi hasta quedar fija. La cama de García Lorca es el último plano del
principio, y volverá para servir de cierre (cuando los muebles están en una nave industrial).

Mudanza no supone una obra extraña dentro de la filmografía de Portabella. En realidad,
prosigue una serie —bastante larga, por cierto— de películas cuyo rodaje era una acción o un
acontecimiento. Sin ánimo de ser exhaustivos, cabría citar Miró l’altre (1969), Play back (1970), 
Poetes catalans (1970), Miro tapis (1973), Miro forja (1973), Advocats laboralistes (1974), El 
sopar (1974) o Plan hidrológico (2004). Esta larga fila de rodajes está caracterizada, además, por
otra cosa: son las únicas películas cuyo guión asume él en soledad. Quizás porque el guion se
condensa en una sola frase. Parece como si Portabella —en los años setenta, en la época del
arte conceptual— hubiese vuelto la mirada hacia el principio del cine, hacia los Lumiére, a la 
Sortie des usines Lumiére, pero aprovechando todos los adelantos del cine. En Mudanza, desde
el exacto movimiento de un travelín, hasta el silencio de la segunda parte, que da una gravedad a
nuestra mirada.



La segunda parte del proyecto de Portabella consistía en mostrar la película y la Huerta de San
Vicente completamente vacía, en julio de 2008. Se montó un tinglado de madera antes de entrar
en la casa, y allí se proyectaba su película antes de que los visitantes pasasen a la casa
desposeída de sus muebles (desposeída de lo que confiere valor: valor de cambio). Estaba
previsto devolver el dinero a quienes lo pidieron: sólo lo pidió una exigua minoría. Los demás
quedaron encantados.

El arte conceptual exponía vacíos: huecos. Portabella —destacado miembro del equipo
conceptual conocido como Grup de Treball— era perfectamente consciente de ello, pero introdujo
una variante: mezclar la exposición del espacio vacío con la proyección de Mudanza, sobre el
proceso de vaciado. Entonces las sinergias explotaron como en una reacción en cadena. Al ver el
espacio desnudo, se rememoraba algo, concreto y vago a la vez, que había sido visto una vez…
mientras veían la película. La película pesaba mucho sobre todos los visitantes al efectuar su
recorrido. Además, la casa museo de García Lorca, al estar desnuda, perdía su aura. Pero todo
lo que le había sido quitada a la casa estaba, sin embargo, en la película: así adquiere sentido el
plano final de la cama precintada, que deja fluir el sentido sin encorsetarlo.

Pere Portabella es un artista conceptual, por ideas y por compromiso, que teje sus obras a partir
del concepto de lo mínimo (una acción), pero —y en esto estriba su radical diferencia— pone en
juego todos los procedimientos estéticos del cine, y también su innegable maestría con ellos.
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