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Hay libros que se editan para venderlos; y hay otros que se publican por piedad hacia el autor,
gue no es mala persona (pero un poquito pesado). Los que se esperan vender son objeto de una
campafia de publicidad que te hace pensar si no deberias comprartelo (leértelo ya es otra
cuestidon). Los otros, los que se sabe ya que no seran preciosamente un éxito de ventas, pasan
por algunas selectas librerias —no todas: no interesa— como llevados por el fuerte viento, que
hoy los deja para mafiana llevarselos. Cuando cesa el viento, los libros descansan eternamente
en una estanteria, acumulando polvo (o peor: la guillotina acecha detrds de cada monton de
invendidos).

Si esto ocurre, el autor empieza a perder los nervios y fatiga a los amigos para le echen una
resefia. Claro, que el autor de este libro, Octavi Pellissa, lleva anualidades criando malvas;
aunque siempre hay algun neuras que le suplanta, en este caso, el orondo critico que firma la
cronologia del volumen. Pero, como nadie ha leido el libro, lo tiene una miaja dificil (y a
destiempo). En fin, le he dicho que, si no le hace nada que sea un perro (un tanto callejero, la
verdad), le hago yo la resefia... siempre y cuando se acuerde de mi cuando llegue el calor (y los
helados). [De todas formas, la Puri me ha advertido que no me confie demasiado, que hay crisis,
y no es tiempo de invitar a perros resefieros. Bueno, veremos.]

O sea que voy a hablar de un libro condenado. Condenado a no ser. Y condenado por todos
vosotros, que ni lo habéis ojeado. Un libro del que no se habla, no se vende y, por consiguiente,
no se lee es un libro que no existe. La verdad sea dicha, no sé qué os ha hecho este libro. Por
cierto, ¢qué os ha hecho? A mi podéis decirmelo: soy un perro. A un hominido, no, claro: se
acordaria.

¢No se la tendréis jurada a Octavi Pellissa, verdad? Plausible, pero improbable. Mas que nada,
porque no tenéis edad para haberle conocido. Y, ademas, mientras tanto esta emparentada por
todas partes con el quehacer de Pellissa. Por lo tanto, no veo por qué tendriais que mirar mal su
recuerdo. Todos los miembros fundadores de esta revista —0 sea, mientras tanto— eran
compafieros suyos en el Centre de Treball i Documentacio y, de hecho, mientras tanto naci6 y
crecié en el centro durante una buena pila de afios. Mas aun, mientras tanto tenia algunas cajas
de resonancia: una era el CTD. Dicen que el CTD era un trabajo colectivo, pero no hagas caso: el
CTD era Octavi Pellissa (y Ramon Garrabou, y toda la pesca: también Josep M2 Fradera, autor
del prologo). De lo que hacian y decian se puede aprender. Mucho. Pero aprender oralmente,
porque no se ha escrito ningtn libro. Bueno, si. Este, claro.



Asi, pues, deduzco que no os gusta el libro (por ciencia infusa, pues ni lo habéis visto). El libroson
memorias, pero no son exactamente memorias. Habla de la clandestinidad, pero no va deello (o,
para entendernos, no va solamente de ello). Son pecios, pero tampoco lo son en demasia.Con lo
gue llevo dicho sobre lo que es pero que no es, uno mas diligente que vosotros habriacorrido a la
libreria a reservar un ejemplar. Seguro. Pero vosotros, no.

No te creas: no es tan facil sacarle punta a la cosa, porque se las trae. Los apuntes de Pellissa
empiezan cuando todo ha acabado. La clandestinidad, por supuesto; pero también el dia de
mafiana, que se fiaba glorioso. (Escribo Pellissa, pero podéis poner Sacristan: se enfrentaron a lo
mismo.) Eso si, en el caso de Pellissa, con bastante mofa y mucho sarcasmo. Pero, claro, en el
libro esto no esta dicho asi, claro y rotundo. Son unos diarios péstumos, no dispuestos para su
publicaciéon. Es como la extraccién de oro: sale con ganga. Pero, ¢acaso no sois mineros de los
libros?

Pues hacéis mal. Porque el librito es también los recuerdos de un hombre que renuncio a los
relumbrones y, con otros de su mismo pelaje, intentd poner en pie un curioso centro para el
trabajo cultural de izquierdas (cuando empezaban a llover chuzos de punta). En fin, haced lo que
querais: a mi, la historia me absolvera (pues no sé de ningun perro condenado). A vosotros, esta
por ver.
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