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TomÃ¡s GutiÃ©rrez Alea, â€œTitÃ³nâ€• (1928-1996), fue una de esas raras excepciones en el
Ã¡mbito artÃstico e intelectual cubano que supo conjugar un apoyo a los fundamentos de la
revoluciÃ³n con una actitud crÃtica desde la izquierda hacia algunas de sus facetas, de tal modo
que se permitiÃ³ hurgar desde dentro en las contradicciones y flaquezas del proceso
revolucionario sin caer por ello en la tentaciÃ³n, al contrario que tantos otros, de ceder a los
cantos de sirena del exilio (y eso ni siquiera en los peores momentos, a principios de los aÃ±os
noventa, cuando todo parecÃa indicar la muerte por inaniciÃ³n del rÃ©gimen).

De GutiÃ©rrez Alea, considerado el director cubano mÃ¡s brillante de todos los tiempos, se han
editado ya en dvd buena parte de sus pelÃculas, desde Fresa y chocolate (1992) y Guantanamera
(1995), las Ãºltimas que dirigiÃ³ y las que le permitieron darse a conocer al gran pÃºblico, hasta
su primera obra importante, Historias de la revoluciÃ³n (1960), un tributo en clave neorrealista al
proceso revolucionario que echÃ³ a Batista de patitas a la calle. Precisamente ahÃ empezÃ³ a
descollar GutiÃ©rrez Alea, que hasta entonces sÃ³lo podÃa presumir de haber realizado estudios
teÃ³ricos en Roma y filmado unos pocos documentales y cortos en una Cuba sometida a la
censura batistiana, y que en cuestiÃ³n de un aÃ±o, una vez derrocado el anterior rÃ©gimen,
participÃ³ muy activamente en la creaciÃ³n del Instituto Cubano del Arte y la Industria
CinematogrÃ¡fica (ICAIC) y alumbrÃ³ esas Historias de la revoluciÃ³n sin apenas experiencia
profesional previa ni medios tÃ©cnicos adecuados.

El primer exabrupto contra el nuevo contexto llegarÃa sobre todo con La muerte de un burÃ³crata
(1966), cuando algunas cosas empezaban a torcerse, pero en los cinco aÃ±os anteriores Alea ya
habÃa dado muestras de su malestar con ciertos aspectos: habÃa dirigido, por ejemplo, Las doce 
sillas (1962, tambiÃ©n editada por Impulso-Fnac), una tragicomedia en que el convulso proceso
revolucionario del momento desempeÃ±a mÃ¡s bien el papel de telÃ³n de fondo, y aun antes, en
1961, se habÃa puesto al frente de un equipo de camarÃ³grafos para codirigir Muerte al invasor,
un documento excepcional sobre el episodio de playa GirÃ³n, pero ya en esos primeros aÃ±os de
la dÃ©cada de los sesenta mantuvo sus primeras desavenencias, constantes durante toda su
carrera, con algunos de sus colegas (en especial con Alfredo Guevara, director del ICAIC), a los
que criticÃ³ por desentenderse de la prÃ¡ctica cinematogrÃ¡fica y dedicarse en exclusiva a tareas
administrativas y a fomentar desde las instituciones un cine esquemÃ¡tico y propagandÃstico.
Frente a ese cine de â€œagencia publicitariaâ€•, como lo tachaba Ã©l, GutiÃ©rrez Alea
propugnaba uno que, entroncando con la tradiciÃ³n marxista en el campo de las artes (el
distanciamiento brechtiano, el mÃ©todo dialÃ©ctico), tuviera por objetivo motivar e inquietar al
espectador, hacerlo reflexionar, y no someterlo, en cambio, a exhortaciones moralizantes.

Aunque los mejores ejemplos prÃ¡cticos de esta lÃnea llegarÃan mÃ¡s adelante (sobre todo con
la que es sin duda su obra maestra, Memorias del subdesarrollo, de 1968, editada ahora junto
con la reseÃ±ada aquÃ), GutiÃ©rrez Alea ofreciÃ³ la primera muestra de esa independencia crÃ­
tica con La muerte de un burÃ³crata, que para el director supuso toda una catarsis tras haber
sufrido un viacrucis personal con los aparatos del Estado y haber acumulado mucha ira como



consecuencia de ello. En efecto, la obra es inmisericordemente explÃcita empezando ya por el tÃ
tulo y los tÃtulos de crÃ©dito, y en ella se recurre al absurdo y al humor negro (la influencia de
Luis BuÃ±uel y de clÃ¡sicos como Buster Keaton se deja sentir en muchos momentos de la pelÃ­
cula) para narrar las peripecias de una viuda y su sobrino en su sencillo afÃ¡n de enterrar al tÃo y
que la esposa del difunto pueda beneficiarse de la pensiÃ³n que le corresponde (todo ello, por
cierto, basado en un hecho verÃdico). Pero La muerte de un burÃ³crata no es sÃ³lo una incisiva
sÃ¡tira sobre los exasperantes entresijos de la burocracia, sino que tambiÃ©n carga con
mordacidad contra otras de las dinÃ¡micas perniciosas que se estaban instalando en la sociedad
cubana de la Ã©poca, desde la permanencia de actitudes pequeÃ±o-burguesas hasta la
obcecaciÃ³n por las consignas grandilocuentes (el gag sobre la versiÃ³n a la cubana del
â€œrealismo socialistaâ€• no tiene desperdicio).

Tras su estreno, la pelÃcula tuvo un gran Ã©xito de pÃºblico y crÃtica, pero, como ya habrÃ¡
quedado claro a estas alturas, GutiÃ©rrez Alea se convertirÃa en adelante en un artista de difÃcil
digestiÃ³n para los sectores mÃ¡s oficialistas del rÃ©gimen, y en otras fases de su carrera
seguirÃa mostrando su independencia de criterios, ya fuera de forma mÃ¡s lÃrica y ambivalente
(como en Memorias del subdesarrollo, aunque en Ã©sta cobra mayor protagonismo la crÃtica al
intelectual aburguesado incapaz de comprender la mutaciÃ³n histÃ³rica y social que le rodea y de
sentir empatÃa hacia ella) o de forma mÃ¡s explÃcita (como en las mencionadas Fresa y 
chocolate y Guantanamera, en este Ãºltimo caso retomando el tema de la crÃtica a los absurdos
de la burocracia). Desde las instancias oficiales hubo quienes vieron en todo ello, en el contexto
de una Cuba sometida a bloqueo, una actitud inaceptable, por lo que, sin llegar a ser sometido a
censura, tuvo bastantes dificultades para llevar a la prÃ¡ctica algunos de sus proyectos y durante
los aÃ±os setenta, despuÃ©s de que el apoyo cubano a la invasiÃ³n de Checoslovaquia en 1968
marcara un endurecimiento ideolÃ³gico del rÃ©gimen, sÃ³lo pudo rodar dos pelÃculas histÃ³ricas (
Una pelea cubana contra los demonios y La Ãºltima cena). A quien quiera profundizar en el tema,
le remito a TomÃ¡s GutiÃ©rrez Alea, de JosÃ© Antonio Evora (CÃ¡tedra, 1996), que no deja de
ser un refrito de entrevistas con el director y de fragmentos de sus escritos teÃ³ricos.
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