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Tomas Gutiérrez Alea, “Titon” (1928-1996), fue una de esas raras excepciones en el ambito
artistico e intelectual cubano que supo conjugar un apoyo a los fundamentos de la revolucién con
una actitud critica desde la izquierda hacia algunas de sus facetas, de tal modo que se permitid
hurgar desde dentro en las contradicciones y flaquezas del proceso revolucionario sin caer por
ello en la tentacion, al contrario que tantos otros, de ceder a los cantos de sirena del exilio (y eso
ni siquiera en los peores momentos, a principios de los afios noventa, cuando todo parecia
indicar la muerte por inanicion del régimen).

De Gutiérrez Alea, considerado el director cubano mas brillante de todos los tiempos, se han
editado ya en dvd buena parte de sus peliculas, desde Fresa y chocolate (1992) y Guantanamera
(1995), las ultimas que dirigio y las que le permitieron darse a conocer al gran publico, hasta su
primera obra importante, Historias de la revolucion (1960), un tributo en clave neorrealista al
proceso revolucionario que eché a Batista de patitas a la calle. Precisamente ahi empez6 a
descollar Gutiérrez Alea, que hasta entonces solo podia presumir de haber realizado estudios
tedricos en Roma y filmado unos pocos documentales y cortos en una Cuba sometida a la
censura batistiana, y que en cuestion de un afo, una vez derrocado el anterior régimen, participd
muy activamente en la creacion del Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematografica
(ICAIC) y alumbré esas Historias de la revolucion sin apenas experiencia profesional previa ni
medios técnicos adecuados.

El primer exabrupto contra el nuevo contexto llegaria sobre todo con La muerte de un burdcrata
(1966), cuando algunas cosas empezaban a torcerse, pero en los cinco afios anteriores Alea ya
habia dado muestras de su malestar con ciertos aspectos: habia dirigido, por ejemplo, Las doce
sillas (1962, también editada por Impulso-Fnac), una tragicomedia en que el convulso proceso
revolucionario del momento desempefia mas bien el papel de telon de fondo, y aun antes, en
1961, se habia puesto al frente de un equipo de camarografos para codirigir Muerte al invasor, un
documento excepcional sobre el episodio de playa Girdn, pero ya en esos primeros afios de la
década de los sesenta mantuvo sus primeras desavenencias, constantes durante toda su carrera,
con algunos de sus colegas (en especial con Alfredo Guevara, director del ICAIC), a los que
critic6 por desentenderse de la préactica cinematografica y dedicarse en exclusiva a tareas
administrativas y a fomentar desde las instituciones un cine esquematico y propagandistico.
Frente a ese cine de “agencia publicitaria”, como lo tachaba él, Gutiérrez Alea propugnaba uno
que, entroncando con la tradicibn marxista en el campo de las artes (el distanciamiento
brechtiano, el método dialéctico), tuviera por objetivo motivar e inquietar al espectador, hacerlo
reflexionar, y no someterlo, en cambio, a exhortaciones moralizantes.

Aunque los mejores ejemplos practicos de esta linea llegarian mas adelante (sobre todo con la
gue es sin duda su obra maestra, Memorias del subdesarrollo, de 1968, editada ahora junto con
la resefiada aqui), Gutiérrez Alea ofrecié la primera muestra de esa independencia critica con
La muerte de un burdcrata, que para el director supuso toda una catarsis tras haber sufrido un
viacrucis personal con los aparatos del Estado y haber acumulado mucha ira como consecuencia



de ello. En efecto, la obra es inmisericordemente explicita empezando ya por el titulo y los titulos
de crédito, y en ella se recurre al absurdo y al humor negro (la influencia de Luis Bufiuel y de
clasicos como Buster Keaton se deja sentir en muchos momentos de la pelicula) para narrar las
peripecias de una viuda y su sobrino en su sencillo afan de enterrar al tio y que la esposa del
difunto pueda beneficiarse de la pension que le corresponde (todo ello, por cierto, basado en un
hecho veridico). Pero La muerte de un burdcrata no es sélo una incisiva satira sobre los
exasperantes entresijos de la burocracia, sino que también carga con mordacidad contra otras de
las dindmicas perniciosas que se estaban instalando en la sociedad cubana de la época, desde la
permanencia de actitudes pequefio-burguesas hasta la obcecaciébn por las consignas
grandilocuentes (el gag sobre la version a la cubana del “realismo socialista” no tiene desperdicio).

Tras su estreno, la pelicula tuvo un gran éxito de publico y critica, pero, como ya habra quedado
claro a estas alturas, Gutiérrez Alea se convertiria en adelante en un artista de dificil digestion
para los sectores mas oficialistas del régimen, y en otras fases de su carrera seguiria mostrando
su independencia de criterios, ya fuera de forma mas lirica y ambivalente (como en Memorias del
subdesarrollo, aunque en ésta cobra mayor protagonismo la critica al intelectual aburguesado
incapaz de comprender la mutacion historica y social que le rodea y de sentir empatia hacia ella)
o de forma mas explicita (como en las mencionadas Fresa y chocolate y Guantanamera, en este
ultimo caso retomando el tema de la critica a los absurdos de la burocracia). Desde las instancias
oficiales hubo quienes vieron en todo ello, en el contexto de una Cuba sometida a bloqueo, una
actitud inaceptable, por lo que, sin llegar a ser sometido a censura, tuvo bastantes dificultades
para llevar a la practica algunos de sus proyectos y durante los afios setenta, después de que el
apoyo cubano a la invasién de Checoslovaquia en 1968 marcara un endurecimiento ideolégico
del régimen, sélo pudo rodar dos peliculas historicas (Una pelea cubana contra los demonios y
La dltima cena). A quien quiera profundizar en el tema, le remito a Tomas Gutiérrez Alea, de José
Antonio Evora (Catedra, 1996), que no deja de ser un refrito de entrevistas con el director y de
fragmentos de sus escritos tedricos.
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