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¡Albricias! El cofre está que arde, pues acaba de salir del horno. Las películas del Grupo Dziga
Vertov en vídeo, y… somos los primeros en tenerlo. ¡Ahí es nada! Después dirán que los
españolitos no tenemos cofres fetén donde elegir. (Claro que, con lo cabezas de chorlito que sois,
a veces me pregunto si elegís bien. ¿Elegís bien? Mucho me temo que no). Bueno, ahora va y os
sirven en bandeja todo lo que pergeñaron Godard y allegados entre 1968 y 1974, a excepción de
Todo va bien que la hicieron para las salas de cine. O séase: Una película como cualquier otra
(1969), British sounds (1969), Pravda (1969), Viento del este (1969), Luchas en Italia (1970), 
Vladimir y Rosa (1970), One parallel movie (1971), Carta a Jane (1972), Aquí y en otro lugar
(1974) y, encima, un anuncio, Schick (1971)… para afeitarse, vamos. ¿Para qué sirve este cofre?
Pues, por ejemplo, para contestar cómo se podía llevar a la práctica la consigna de Godard en 
La chinoise: ¡crear uno, dos, tres Vietnam en el cine! Que una cosa es predicar y la otra dar trigo.
Por ejemplo, ¡y muy adecuado para estas fechas del cincuentenario!, sirve para saber qué hizo
un maestro del cine (porque Godard lo es, ¿o hay que contar también esto?) después del  Mayo
del sesenta y ocho. Porque, vale, mayo fue una fiesta, pero ¿y después? ¿Qué pasó después?
¿Quién puso el lavavajillas y, sobre todo, cómo empezó a barrer?

Desde el brillante travelling inicial de British sounds hasta la amarga constatación del fracaso (de
la lucha palestina, de la solidaridad y del izquierdismo) de Aquí y en otra parte, de todo un poco
hay en estas diez películas. Pero, claro, si os habéis creído que os las voy a contar una detrás de
otra, estáis muy, pero que muy equivocados. No seáis niñatos: compraros el cofre, coged la
película que queráis, y vedla con tranquilidad. Cuando la hayáis visto, fijo que sabréis más de
cine que antes. Por lo menos, en la filmoteca, cuando las pasaron, esta fue la experiencia que
nos impactó. El personal discutiendo y  poniendo en común lo que habían visto. Parecía un
público de otras épocas, la verdad. Tendría que haber un crítico que contase estas cosas que
pasan en las salas. Pero, claro, no había ningún crítico a cien leguas a la redonda, y capaz de
contar las oportunidades que se perdía quien no acudía a las sesiones dedicadas al Grupo Dziga
Vertov. Es verdad: una pena, una lástima, una catástrofe. Entre otras cosas, porque lo que no
sale en los papeles no existe. Así de sencillo. Bueno, será que los críticos ignoraban quién era
Godard, digo yo. Será eso. Pero vosotros no hagáis el tonto de esta guisa, que os lo he advertido.
Sería como perderos la Retrospectiva de Larisa Sheptiko en la Mostra de Films de Dones,
cuando se os ha advertido de que es de rechupete. Pues eso: ¡que lo sepáis!
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