

Tania Ganitsky

EL MUNDO va a acabarse antes que la poesía

y habrá; nombres

para diferenciar el olvido de la fauna del olvido de la flora.

La palabra esqueleto solo se referirá; a los restos humanos

porque habrá; una forma particular

de describir el conjunto de huesos

de cada especie extinta.

HabrÁ; un nombre para designar la Última chispa de fuego,

un nombre primitivo como el del maíz,

y otro para la transparencia del río

que muchos se habrán; lanzado a atrapar

al confundirla con sus almas.

Las crías nacidas ese día no se tendrán; en cuenta,

pero la palabra parto sustituirÁ; la palabra ironía que ya habrá; sustituido la palabra tristeza.

Y habrá; un léxico de adioses,

porque se dirán; de tantas formas

que llenarán; un libro entero, que es lo que quedarÁ; del amor,

de la literatura.

El mundo va a acabarse antes que la poesía

y la poesía continuarÁ; afirmando su devoción

a lo perdido.

DICEN que la Última llama

se encenderÁ;

en el océano.

En el vientre de la ballena
que hospeda los mitos olvidados,
en su canto,
que conjura el retorno de los dioses.

Pero yo he escondido
unas cerillas
para amparar las llamas
de la tierra.

Tania Ganitsky
De *Desastre lento* (2018)