
Ana María Rodas
Porque mi piel me dice que es bueno

que se siente tan suave

el despertar del deseo

que no comprendo

co?mo se mata el hambre comiendo y el suen?o

en la cama

y la sed con el agua.

Y el deseo

-e?ste que me acapara cuando veo tus manos-

debe ser archivado como algo malo

en el cajo?n

ma?s sucio del cerebro.
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De acuerdo,

soy arrebatada, celosa

voluble

y llena de lujuria.

Que? esperaban?

Que tuviera ojos

gla?ndulas

cerebro, treinta y tres an?os

y que actuara

como el cipre?s de un cementerio?
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A ti te aterra

hablar de estas cosas.

Las sientes, claro, pero so?lo te carcomen

por dentro.

Porque, co?mo decir yo deseo?

Las mujeres no deseamos

so?lo tenemos hijos.

Co?mo puedes pedir a tu marido

que te lama y te monte?

Eso no lo aprendiste en el colegio.

Y cuando e?l alcanza su orgasmo egoi?sta

no puedes gritarle

yo no termino.

Ni puedes masturbarte

ni buscar un amante.

Para una mujer eso no es bueno.
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