Ana Maria Rodas

Porque mi piel me dice que es bueno
gue se siente tan suave
el despertar del deseo

gue no comprendo

co?mo se mata el hambre comiendo y el suen?0

en la cama

y la sed con el agua.

Y el deseo

-e?ste que me acapara cuando veo tus manos-

debe ser archivado como algo malo

en el cajo?n

ma?s sucio del cerebro.
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De acuerdo,

soy arrebatada, celosa

voluble

y llena de lujuria.

Que? esperaban?

Que tuviera ojos

gla?ndulas

cerebro, treinta y tres an?0s

y que actuara

como el cipre?s de un cementerio?

000



A ti te aterra

hablar de estas cosas.

Las sientes, claro, pero so?lo te carcomen
por dentro.

Porque, co?mo decir yo deseo?

Las mujeres no deseamos

so?lo tenemos hijos.

Co?mo puedes pedir a tu marido

que te lama y te monte?

Eso no lo aprendiste en el colegio.

Y cuando e?l alcanza su orgasmo egoi?sta

no puedes gritarle

Y0 no termino.

Ni puedes masturbarte

ni buscar un amante.

Para una mujer eso no es bueno.
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[Ana Maria Rodas, poeta, narradora, periodista y critica literaria guatemalteca, es una de las
grandes figuras actuales de la literatura centroamericana.]



