
Roque Dalton
Finaliza Septiembre. Es hora de decirte

lo difÃcil que ha sido no morir.

Por ejemplo, esta tarde

tengo en las manos grises

libros hermosos que no entiendo,

no podrÃa cantar aunque ha cesado ya la lluvia

y me cae sin motivo el recuerdo

del primer perro a quien amÃ© cuando niÃ±o.

Desde ayer que te fuiste

hay humedad y frÃo hasta en la mÃºsica.

Cuando yo muera,

sÃ³lo recordarÃ¡n mi jÃºbilo matutino y palpable,

mi bandera sin derecho a cansarse,

la concreta verdad que repartÃ desde el fuego,

el puÃ±o que hice unÃ¡nime

con el clamor de piedra que eligiÃ³ la esperanza.

Hace frÃo sin ti. Cuando yo muera,

cuando yo muera

dirÃ¡n con buenas intenciones

que no supe llorar.

Ahora llueve de nuevo.

Nunca ha sido tan tarde a las siete menos cuarto

como hoy.

Siento unas ganas locas de reÃr



o de matarme.


