Soledad Bengoechea

Las mujeres en la posguerra espafiola

Vigjeal pasado
Miseria: el final de una guerra

El dia 1 de abril de 1939 Maria llord, llor6 hasta agotar las lagrimas. Sucedié cuando la radio
anuncié que Franco habia firmado el comunicado que daba la guerra por terminada. Entonces, en
unos segundos, tres afios de su vida pasaron por su mente. Se vio a si misma a los quince afos
saliendo de su pueblo de Guipuzcoa, Hernani, donde trabajaba en un laboratorio, para ir a Bilbao
con su madre, viuda, su hermana, que tenia el marido combatiendo en el frente republicano, su
sobrina, una nifia de tres afios y un bebé de meses. jSolas en medio de la nada! Pasando por
Bilbao, acabd recalando en Santander, donde tuvo que asistir a la rendicion de las tropas
republicanas del frente del Norte. Sus ojos fueron testigos de militares que se arrancaban las
charreteras de las chaquetas. Record6 cémo una bomba lanzada desde el aire, por aquel maldito
avion nacional, hundia el barco que habia de trasladarles a su familia y a muchos de aquellos
militares a Rusia. Y entonces se estremecio. Al final: volveria al pueblo, para comprobar que de la
casa donde habitaba de nifia solo quedaban ruinas. Una tragedia, de la que nunca se sobrepuso.
Hasta el fin de sus dias recordd el miedo. Las penurias. Los heridos. Los muertos. Tenia mucho
que contar.

Después del 1 de abril de 1939, Espafia comenz6 a experimentar cambios muy importantes. El
nuevo Estado empez6 a configurarse. Su musica de fondo era el Cara al sol, el Oriamendi, el
himno de la Legion y, cobmo no, el himno nacional. Los cafés volvieron a abrir en toda Espafia, y
los teatros. Nifios harapientos vagaban sin rumbo, sin hogar jEran huérfanos! Y los vecinos
comenzaron a recoger los escombros, a rehacer las casas, las calles... jEstragos y miserias de
un pueblo desangrado! ¢Y las mujeres? Las mujeres espafolas, la mayoria, volvieron a ser
invisibles. Fueron despojadas de los derechos que habian adquirido durante la Republica.

Otro de los cambios experimentados en Espafia fue ver de manera habitual gente uniformada.
Vestian de uniforme el Jefe del Estado y también muchos miembros de su gobierno, militares de
carrera como é€l. Otros personajes elegian el traje fascista. Ademéas de los militares y los
falangistas, llevaban uniforme los chavales del Frente de Juventudes, las mujeres de la Seccion
Femenina, las de Auxilio Social, las Margaritas y los conductores y cobradores de los transportes
publicos.

La Iglesia contribuy6é también de manera crucial a marcar los primeros afios de la posguerra.
Volvié a verse con naturalidad a sacerdotes ataviados con sotana y a monjas con sus tocas.
Surgieron incluso otros habitos, de penitente, que muchas mujeres llevaban en cumplimiento de
promesas hechas a Dios o0 a la Virgen: por la vuelta desde el frente de un marido, de un hijo o de
otro familiar cercano. Generalmente estos trajes eran morados, marrones o0 negros, con un
cordon anudado a la altura de las caderas. También se impusieron normas sobre la ropa que
debian llevar las mujeres en la calle: no podian ir sin medias ni con los brazos al descubierto.
Ademas, en misa debian llevar sus cabezas cubiertas, con una mantilla o velo. La moda de ropa
interior femenina imponia el uso de la faja para sujetar las carnes de las mujeres y hacerlas



menos pecaminosas para las miradas de los hombres. El luto, en aquella sociedad en la que
habia imperado y seguia imperando la muerte, obligaba a muchas mujeres a vestir de negro de
pies a cabeza, durante largo tiempo, y a los hombres les colocaba un brazalete negro alrededor
del brazo. El nuevo régimen se iria afianzando en una sociedad dominada por la hipocresia.

A partir de 1939, a la mayoria de los espafioles solo les quedaba una salida jla de de sobrevivir!
No solo hubo vencedores y vencidos. También hubo hambre, mucho hambre. iY entre los
vencidos mucho miedo! En sus casas no se hablaba de la guerra, porque en cada rincon de ella
se veia a un confidente, a un soplén. Un confidente podia ser una persona normal, el vecino con
el cual compartias mesa cualquier dia, el que te habia ayudado en momentos de apuro. Pero jAh!
Ahora era diferente. El miedo, o la esperanza de recibir una recompensa, soltaban la lengua al
delator. Cuando se recibia a amistades de confianza se aumentaba el volumen de la radio para
evitar que el vecindario pudiera escuchar la conversacion. El secretismo era el pan de cada dia.
En las zonas rurales, tener un huerto o un monte cercano era un privilegio en comparacion con
quien sufria el hambre en las ciudades, sobre todo en las méas grandes. Llegd un momento en
gue muchas personas se levantaban a medianoche y, a escondidas, asustadas, se desplazaban
hasta los pueblos para robar en los campos, porque era la Unica manera de poder comer algo. La
dictadura acab6 con los ahorros de media Espafia: se retiraron de la circulacién 13.251 millones
de pesetas republicanas y se anularon 10.356 millones mas en dinero bancario [1].

El hambre, la bajada de defensas inmunoldgicas de la poblacién, y la falta de higiene, unido a
una disminucion del nivel sanitario provocaron la eclosion de enfermedades infecciosas, que
alcanzaron un inusitado protagonismo en los aflos posteriores a la guerra civil. La mortalidad
infantil tuvo en Espafia dos crisis importantes en el siglo XX: entre 1918-1920, primero, y entre
1937-1941, después. En el caso de la segunda, solo en el otofio de 1939 ya hubo tres epidemias
simultaneas de viruela, difteria y tifus que ocasionaron una gran mortalidad de nifios. Incluso en
sus ultimos coletazos, que alcanzaron el afio 1942, en la provincia de Jaén la mortalidad infantil
alcanzé una tasa del 35%, debido a la desnutricion, unida a la mala calidad y las deficiencias en
la manipulacién de los alimentos.

Las puertas de los cuarteles se llenaban de personas hambrientas. Acudian para poder comer lo
poco que sobraba del rancho de los soldados. Los nifios y los ancianos tenian que ir al Auxilio
Social, donde, a cambio de cantar el Cara al sol con el brazo en alto, también se les daba un
poco de comida: un plato de puré espeso de cereales cocidos durante bastante tiempo en agua,
«gachas o farinetas en Aragén», que ya les servia para calentarse el estbmago [2].

El 14 de mayo de 1939, cuarenta y cuatro dias después del final de la guerra, el Gobierno del
general Franco implanté la cartilla de racionamiento de alimentos para la poblacion del pais. Eran
unos documentos que daban derecho a recibir semanalmente los productos proporcionados por
la Comisaria General de Abastecimientos. Una medida que se prometié provisional, pero que
llegb a durar trece afios. La Comisaria General de Abastecimientos racionaba los productos de
primera necesidad en cantidades que no alcanzaban para evitar la desnutricion. El suministro se
organiz0 de la siguiente manera: a cada habitante les daban la llamada «libreta de
racionamiento». Esta contenia varios sellos con las distintas leyendas: «Vale arroz», «Vale pan»
0 bien «patatas», «aceite», «azucar», asi como otro geneérico que ponia «Varios». Este ultimo era
por si repartian alguna cosa durante ese mes que no estuviera programada. Las cartillas no
estuvieron al alcance de todos. A veces, a las viudas de los fusilados del bando republicano no



les fueron entregadas. Pronto se comprob6 que los alimentos suministrados carecian del valor
nutritivo necesario para la subsistencia. Predominantemente, estos estaban compuestos por
boniatos, garbanzos, pastas para sopas, bacalao y, muy de tarde en tarde, por carne de
membrillo y chocolate terroso, incomestible. jElI déficit de calorias y nutrientes basicos
—proteinas, hidratos de carbono, grasas, vitaminas, calcio y hierro— resultaba evidente! El pan
se convirtido en un alimento de lujo. Las cantidades variaban entre 150 y 200 gramos diarios solo
para aquellas personas que tenian una cartilla de racionamiento de tercera. Solo los privilegiados
afectos al régimen fascista tenian acceso a todos los alimentos que les apeteciera. El resto de la
poblacién, la inmensa mayoria, se convirti6 en devoradora de algarrobas. La cebada tostada se
empleaba como sucedanea de café. Las algarrobas se comian como si fueran lentejas. Con las
cubiertas de los platanos se hacian espesas —o ligeras, dependia de las posibilidades de cada
cual- cremas y purés.

En esos afios de hambre aparecieron una serie de productos que pusieron un punto de alegria a
las grises despensas de la posguerra: el Cola Cao, el flan Chino Mandarin, Gallina Blanca y sus
productos como mito de una Espafia que poco a poco dejaba atras la inmensa hambruna de los
primeros afios de la posguerra, y los quesitos fundidos El Caserio [3].

El suministro del racionamiento no era algo regular. Resultaba imprevisible. A veces, durante
unos dias se abastecia a la poblacién, por ejemplo, de jabon, bacalao y aceite, y en otros, de
azucar, garbanzos, un huevo y tocino.

Las mujeres que estaban solas, bien por ser viudas, bien por tener los maridos en prisiéon o en el
exilio, se vieron obligadas a ponerse al frente de la familia y salir en busca de alimentos en el
mercado oficial. Un trabajo improbo, que nadie parecia ver. El mercado se caracterizaba por el
control de los precios y por la distribucion de productos a través del racionamiento. También
tuvieron que recurrir al mercado negro extraoficial. EI mercado negro era obligado para la
mayoria de espafioles debido a las carencias del primero. No todas consiguieron hacerlo
siguiendo los cauces legales; algunas lo consiguieron saltandose los limites de la ley. Las
dificultades que establecia para ellas el control social del régimen asi lo imponian. Pero alli
estaban ellas. Como siempre.

El negocio de la posguerra: el estraperlo



Pero, de repente, gracias al comienzo del estraperlo jhubo pan y hubo de todo! Pero solo sitenias
dinero. Entonces conseguias toda clase de comida. Muchas personas se hicieron ricas coneste
negocio, que funcionaba de la manera siguiente: se tomaba un tren en la ciudad para ir a los
pueblos a comprar comida, pues en algunos de ellos no faltaba. Al principio, la Guardia Civil o la
policia realizaban detenciones. Pasado un tiempo, fueron cogiendo confianza con los
estraperlistas. Recibian propinas y, a veces, las mujeres se veian obligadas a hacerles ciertos
favores. Ellas lo sabian bien jLa depravacion crece con el hambre! A partir de ello, correr con los
fardos hacia los trenes fue mas facil. La policia se hacia la despistada. El ferrocarril fue uno delos
escenarios preferidos por los estraperlistas para mover sus productos por el pais. Los horarios
previstos permitian fijar citas para realizar los intercambios, que normalmente se producian antes
de llegar a la estaciones, cuando el tren comenzaba a desacelerar. Los paquetes sujetos por
ganchos se arrojaban por la ventanilla de los vagones, en puntos convenidos cerca de las
estaciones [4].

Después, los productos de estraperlo se podian intercambiar o vender. En un pais donde
aparentemente no habia de nada, si se tenia dinero se podia conseguir casi de todo: un kilo de
azucar costaba 1,90 pesetas a precio de tasa, pero en el mercado negro podia llegar a alcanzar
las 20 pesetas. Otro ejemplo: el aceite destinado al racionamiento se pagaba a 3,75 pesetas el
litro y a 30 pesetas de estraperlo. En 1941, una ley advertia que el estraperlo se pagaria con la
pena de muerte, pero ello solo sirvio para provocar el suicidio de un zaragozano que, por miedo,
se arrojo al Ebro.

El tabaco fue también racionado y solo estaba destinado a los hombres. Las mujeres quedaban
excluidas de su consumo, como de tantas cosas. Los fumadores secaban hojas de patatas que
luego se fumaban, ademas de recoger colillas. Los nifios, los grandes perdedores de todas las
guerras, siempre corriendo por las calles, ejercian diferentes tareas. No era raro verlos
recogiendo colillas para después venderlas como tabaco picado.

La necesidad descubrié en cada espariol a un picaro. Una buena parte de espafoles se olvidé de
su conciencia, se hizo de doble fondo. Unos por necesidad, otros por el ansia de enriquecerse.
Cuantas judias, cuanto aceite y cuantas planchas de tocino escondié la palabra estraperlo.
Cualquier producto encontré su hueco en la cubierta de una rueda de repuesto, colgando entre
las piernas de las mujeres al cobijo de las faldas, durmiendo entre las ropas de un bebé
inexistente, en los instrumentos de una banda de musica.

Sobre el papel, la ley era implacable con el mercado negro: lo asimilaba a la rebeliéon militar. Las
penas podian ser altisimas. No obstante, solo los pequefios estraperlistas acabaron siendo
juzgados, nunca aquellos que hicieron grandes fortunas con el contrabando. Como siempre, la
justicia recaia entre los que nada tenian.

Popularmente, el nombre que se dio a los coches de aquellos que se habian enriquecido con el
estraperlo fue el de «Haiga»; era una mofa por su escasa cultura. Con el estraperlo aparecieron
los nuevos ricos. En aquella Espafia inculta habia que ostentar para ser alguien. El estatus de
una persona se mostraba con el automovil que conducia. Se decia popularmente que cuando
estos nuevos ricos iban a comprar un coche pedian, simplemente, el mas grande, el mas caro o
el mejor «que haiga». Realmente no es que se dijese «haiga» —que también los habria, no
guepa duda—, pero era una manera de ridiculizar la incultura de la dura posguerra: esa simple



palabra pasé a servir para nombrar a un tipo de automoviles. La palabra «haiga» quedo en el
vocabulario popular como un vocablo despectivo. Asi se definia a los coches grandes y
lujosos. Por regla general, eran de origen americano y en el mercado nacional eran los mas
grandes y de precio mas alto. De los afios cuarenta a los cincuenta es cuando hubo mayor
produccion de estos coches que tanto deseaban los nuevos ricos espafoles.

La miseria de posguerra se ceb6 especialmente con las mujeres. Como hemos visto, muchas
habian quedado solas, con sus hijos, sus enfermos y sus ancianos. No era facil mantenerlos. Una
de las consecuencias fue el aumento significativo de la prostitucion. Tolerada hasta 1956, se
convirtié6 en una salida para unos hombres que vivian en una sociedad sexualmente oprimida. El
gobierno creo instituciones para recluir a las prostitutas en burdeles de lujo, en algunos de los
méas de mil prostibulos que de forma oficial funcionaban en Espafia o en otros muchos que lo
hacian de forma clandestina bajo la proteccién de respetadas viudas. Al abrigo de tantas ruinas
que habia dejado la guerra o en las salas de cine, ejercian su oficio un ejército de prostitutas. Por
un Decreto publicado en el BOE el 20 de noviembre de 1941 se crearon las llamadas Prisiones
Especiales para Mujeres Caidas. De manera simultanea, aparecié el Patronato de Proteccion a la
Mujer, constituido formalmente en marzo de 1942. Estaba presidido por la esposa de Franco,
Carmen Polo, apodada popularmente como «la collares», porque siempre iba cargada de ellos.
Los espafoles, a veces, conservaban ramalazos de humor, a pesar de todo. Sobre el papel, esta
institucion trataba de impedir que las prostitutas fueran explotadas. Y queria educarlas con
arreglo a las ensefianzas de la religion catolica. El patronato estaba encaminado también a la
vigilancia y control de las prostitutas y de los locales de prostitucion. Se puso en funcionamiento
una red provincial que estaba destinada a controlar la moral. Denunciaba a los locales de baile,
cines 0 piscinas que no cumplieran a rajatabla las reglas de comportamiento impuestas por
aguella sociedad. Asimismo, en un intento de llegar a las mujeres que habitaban fuera de la
ciudad, se cred la Hermandad de la Mujer y el Campo. Tuvo un papel importante en aquella
Espafa inculta y atrasada. Su mayor dedicacion estuvo orientada a hacer propaganda politica, y
a ejercer un control social, no lo perdamos de vista, pero también organiz6 grupos femeninos
gue iban a los pueblos a ayudar en las tareas agricolas. Las mujeres que llegaban a aquellos
pueblos también informaban sobre principios basicos de higiene, como también cuidado de la
casa y de la familia. Producto de estas actividades se creo el cuerpo de Divulgadoras Rurales
Sanitario Sociales [5].

La pata quebrada y en casa: la legislacion franquista

El primero de abril de 1939 finalizaba la guerra civil espafiola y comenzaba una larga posguerra.
Mucho se ha hablado en la historiografia reciente de las raices ideologicas que el régimen
franquista impuso a la sociedad espafiola durante cuarenta afios. El legado del conservadurismo,
del tradicionalismo y de un fascismo que habia aparecido en distintos paises europeos resulta
innegable. En el caso de la mujer, sin embargo, el régimen franquista construyd su propio modelo
con la influencia tradicional y conservadora del catolicismo imperante, recuperado como uno de
los pilares de legitimacion. La mujer se liber0, obligatoriamente, del trabajo asalariado, con el fin
de que reprodujese en el hogar la misma estructura social que desde el poder se habia trazado.
No obstante, ¢no seguian las mujeres trabajando en el campo, en el servicio doméstico y en
muchas fabricas, las textiles por ejemplo? Los anhelos del régimen de regresar a ideales
tradicionales se tradujeron en todo un sistema de valores que impuso unas férreas normas
morales e ide6 un modelo de mujer relegada a un segundo plano. Pero una cosa era el discurso y



otra la realidad [6].

Dentro del marco de la cultura catdlica imperante, el espacio para la mujer debia reducirse a la
familia, donde cumpliria el imprescindible papel de «proporcionar hijos a la patria». Se disefié un
prototipo de espafiola, cuyo modelo se habia trazado desde la Iglesia, la escuela y los propios
medios de comunicacién. Ella debia ir convenientemente vestida, es decir, con mangas largas o
gue llegasen al codo, no debia exhibir escotes y las faldas debian ser holgadas de tal manera
gue no sefalaran los detalles del cuerpo. Los vestidos no podian ser cortos ni transparentarse.
Las jévenes no debian salir nunca solas ni ir junto a hombres que no fueran de la familia [7]. El
adulterio estaba penado severamente, pero solo si lo ejecutaba una mujer. También se anularon
las reformas republicanas mas avanzadas, como los matrimonios civiles y el divorcio.

En contra de lo que ocurria en otros paises occidentales con gobiernos democraticos, durante la
guerra civil, en la zona nacional, se desincentivo la actividad laboral femenina. En contraste con
la legislacion crecientemente igualitarista de los tiempos de la Segunda Republica, el franquismo
puso en marcha una legislacién que dejaba fuera a las mujeres de numerosas actividades. Dice
la profesora Lina Galvez que «muchas medidas legislativas tenian como objetivo reafirmar la
autoridad masculina en el seno del matrimonio, conforme el esquema organicista del propio
Estado, segun el cual el marido/padre era el cabeza/representante de la unidad familiar, como
Franco lo era del Estado» [8]. Ya en el Fuero del Trabajo, decretado en 1938, se prohibi6 a las
mujeres apuntarse como obreras en las oficinas de empleo. Habian excepciones: si ellas eran las
cabezas de familia y tenian que mantener a ésta con su trabajo, si se habian separado de sus
maridos, si el conyuge se hallaba incapacitado o si permanecian solteras, siempre que no
tuvieran medios para ganarse la vida, o bien si disponian de algun titulo con el que podrian
ejercer alguna profesion. Mediante la Ley de reglamentaciones de 1942 se implanté que la mujer,
en el caso de que contrajera matrimonio, estaba obligada a abandonar el trabajo. Ademas, la ley
creaba los subsidios familiares, llamados popularmente «los puntos». Tenia como mision
mantener a la mujer en el hogar. A partir del segundo hijo, el subsidio ascendia a 30 pesetas
mensuales y luego aumentaba progresivamente 15 pesetas por nifio hasta un maximo de doce
hijos. El pago se realizaba directamente al cabeza de familia. La mujer no recibia ningun tipo de
ayuda. En 1944 fue reintegrado el Cédigo Civil de 1888, que prohibi6 la capacidad decisoria de la
mujer en el seno de la familia otorgada por la Segunda Republica. Dos afios después, la Orden
de 26 de marzo de 1946 privaba a los hombres del cobro del subsidio familiar cuando su mujer
trabajase. Una manera més de convencer a las familias de la inutilidad del trabajo femenino.
Estas medidas, natalistas, se vieron reforzadas cuando en muchas empresas, sobre todo en las
publicas, el cese temporal forzoso por matrimonio y la prohibicion de emplear a mujeres casadas
se restablecieron. El franquismo también acabd con la coeducacién promovida durante la
Republica y retomo la educacion segregada de nifios y nifias.

Las hijas no podian dejar el hogar hasta los veintitrés afos «salvo para tomar estado». La
mayoria de edad no se adquiria hasta los veintiuno. Hasta entonces estaban bajo la tutela de los
padres o marido. Esta tutela se traducia en que las solteras o casadas no podian escoger una
profesion y ejercerla, ejecutar ninguna operacion de compraventa, firmar un contrato de trabajo o
abrir una cuenta bancaria. Solo mas de una década después, a partir de 1958, la mujer fue
autorizada por la ley a ser tutora en testamentos.

A pesar de este tipo de medidas, ya se ha comentado, durante las dos primeras décadas de la



posguerra la presencia de mujeres en puestos asalariados aumentd de forma considerable.
Debido a ello, hacia finales de los afios cincuenta se produjo un cambio de actitud del régimen en
lo que respecta al trabajo de la mujer. Ello conllevé la revision de la politica econdémica: dada la
necesidad de la expansion industrial se recurrié al reclutamiento de mujeres. De entonces fue el
Plan de Estabilizacién (1959) y el Plan de Desarrollo (1961). Habia factores muy importantes para
gue el régimen decidiera estimular el trabajo femenino. En unos momentos en que se
comenzaron a producir huelgas y conflictos en los lugares de trabajo, las mujeres significaban
una mano de obra mas disciplinada y sumisa.

Ya en la década de los sesenta, a partir de 1966, se permitié a la mujer ejercer como magistrada,
jueza y fiscala de la Administracion de Justicia. Pero el articulo 416 del Cdédigo Penal castigaba
duramente, con arresto mayor o multa, a las personas que de alguna manera facilitaran el aborto
0 evitaran la procreacién. La condena, no obstante, podia reducirse si se alegaba la deshonra
gue significaba para la familia tener una madre soltera en su seno [9].

Mujeres guerrilleras
Yo sé mucho del miedo (La Parrillera)

Las maquis estan de moda. Periodistas y directores de cine se rinden ante esas figuras de
mujeres silenciadas por décadas. Los relatos se han ido tejiendo principalmente a través de las
entrevistas realizadas a aquellas mujeres que, en los oscuros afios cuarenta y cincuenta, se
echaron al monte. Aunque actualmente de edad avanzada, la memoria persiste en estas antiguas
guerrilleras como si se negara a abandonarlas hasta que desgranen sus historias. Los autores de
estos relatos siempre deben tener en mente que cuando entras en el terreno de los hechos
histéricos, del pasado, para evitar la ficcion hay que imbuirse de las circunstancias generales, ser
fieles al contexto y necesariamente luego intentar escuchar las pequefias cosas, las anécdotas,
descubrir las emociones, recoger los recuerdos... todo lo que te vas encontrando.

Al terminar la guerra civil, en 1939, muchas personas se escondieron en los montes, en los
bosques y comenzaron una lucha de resistencia contra el régimen franquista: fueron los maquis,
guerrilleros. La historia oficial les denominé bandoleros. El caracter politico de los guerrilleros fue
plural. También lo habia sido el bloque republicano durante la guerra. En él habia una presencia
importante de comunistas, socialistas y anarquistas. Pero, por diversas causas, los comunistas
fueron ganando peso en relacion a las demas corrientes.

Los maquis lucharon hasta la década de los cincuenta del siglo pasado. Cuando nos vienen al
recuerdo, pensamos en ellos en masculino, nada extrafio viniendo de una Espafia donde la mujer
no tenia presencia oficial. Pero lo cierto es que también hubo guerrilleras, como lo puso de
manifiesto la periodista Ana R. Cafil, galardonada en mayo del afio 2008 con el Premio Espasa
de Ensayo por su trabajo La mujer del maquis. En el libro hace un homenaje a estos «proscritos»
y olvidados de la posguerra espafiola, y también a sus enlaces y sus familias.

La mujer del maquis personifica la opresion que sufrieron ciertos grupos de ciudadanos y sus
familias durante el primer franquismo. Asi lo afirman los relatos de los supervivientes y
documentos «desenterrados» con posterioridad. En palabras de Fernando Savater, Ana R. Cafil
refleja una historia «secreta y desgarradora», la dolorosa situacion de la mujer en relacion con la
lucha del maquis, que tiene un enorme valor como «testimonio del drama que se lidiaba en



Espafa en aquellos afios».

Manuela Diaz Cabeza fue una guerrillera antifranquista. Su vida ha dado pie a La Parrillera. Una
maquis por amor, una obra cinematografica dirigida por Miguel Angel Entrenas en 2009. Una obra
gue rescata la memoria de esta guerrillera que se vio obligada a recluirse en la sierra por las
circunstancias. El proyecto ha sido impulsado por el Foro Ciudadano para la Recuperacion de la
Memoria Historica de Andalucia. Su presidenta, Mar Téllez, ha comentado a la agencia Efe que la
iniciativa surgié de una entrevista que mantuvo en el afio 2005 con la ya desaparecida guerrillera.
En su opinion, la pelicula es una forma mas de hacer justicia a una mujer muy querida en
Villanueva de Cdérdoba. Tuvo la suerte de ver como su historia era llevada al cine «entre lagrimas
de alegria y esperanza» después de mas de cuarenta afios de silencio.

Esta guerrillera habia nacido en Laguna del Pino (Villanueva de Cérdoba) en 1920, en una familia
de militantes de izquierda. El primero en ir a la sierra en 1939 fue su marido, Miguel Lépez
Cabezas Moraio o Parrillero. Detenido al finalizar la guerra, fue liberado al mes siguiente, pero
fueron a buscarlo una segunda vez, y escapé al monte, donde formé la partida guerrillera de Los
Parrilleros.

Para esos guerrilleros, para los maquis, ponerse en contacto con la familia resultaba un riesgo.
Esto les obligaba necesariamente a mantenerse alejados de ella. Manuela Diaz, valiente, se
convirtié en su enlace durante unos afos. Después se fue al monte con su marido.

Por aquel entonces —a comienzos de 1944—, Manuela habia quedado otra vez embarazada de
su esposo. Mala fortuna en aquellas terribles circunstancias. Sola arrostro el parto. jEn el monte!
Pronto tuvo que asumir la dura realidad: no podia hacerse cargo del bebé. Cedio a su hijo. Para
aumentar el increible drama de la mujer, poco después ese nifio enferm6 y murié un afio mas
tarde. Su pena fue enorme, jno tenia fin!

Las desgracias para Manuela no acabaron aqui. Cuando contaba 29 afios de edad, fue detenida.
Se le acusé de «concubina» y también de haber pertenecido a las Mujeres Comunistas de
Villanueva. Ingres6 en la carcel de Ventas al afio siguiente. Se le condené a treinta afios de
carcel. En 1961 un indulto la puso en la calle. Dej6 estas palabras para la posteridad: «Yo sé que
la gente joven piensa que esto es mentira. Y yo les digo: Esto ha pasado porque yo lo he vivido”».

En 2010, Rubén Buren dirigié una pelicula que se convirti6 en un homenaje a las mujeres que
lucharon durante la posguerra. Se trata de Maquis, un largometraje en el que solo aparecen
mujeres; habla de la rebelién de las guerrilleras. Ofrece un punto de vista novedoso: el de las
mujeres que lucharon abajo, en los pueblos, mientras mas arriba, en los bosques, sus
comparfieros e hijos eran asesinados por la guardia civil.

El argumento de Maquis se sitla en la Espafia de 1949, un afio crucial para la resistencia
antifranquista. La guerrilla sigue en el monte, mientras abajo, en el llano, las mujeres sufren la
represion. Algunas personas quieren olvidar y otras, en cambio, seguir luchando. Las mujeres de
los pueblos permanecen en silencio, guardan secretos. Es el silencio de un pais que no quiere
recordar. Las tres mujeres protagonistas simbolizan las tres Espafias: Adela, la mas radical, a
veces egoista, da la impresion de que pierde la perspectiva sobre la realidad. No obstante, a la
vez se muestra comprometida, y lucha contra la injusticia. Pilar, madre y suegra, es una sefiora
catdlica y conservadora que ha perdido a su marido y a su hijo en la guerra y quiere vivir



tranquila, no desea que nada cambie. Por ultimo, Sagrario representa esa Espafa indiferente a
todo, cautivada por la idea de «progreso» sin ninguna preocupacion politica [10].

Actualmente se hacen esfuerzos para rescatar del olvido la figura de la mujer guerrillera. No
obstante, el paso del tiempo dificulta la labor. Es muy dificil, practicamente imposible, llegar a
conocer de viva voz cual fue la presencia verdadera de las maquis en los montes y bosques
espafoles. Queda la esperanza de que algunas de ellas, antes de morir, pudieran compartir sus
recuerdos con hijas y nietas. Si fue asi, si estos valiosos testimonios se han guardado en la
memoria, podran ser relatados a otras mujeres, a otros hombres, de manera que fluyan a través
de los afos, de los siglos [11].
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