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Cualquier proceso de subjetivacion de las personas se construye a través de la mirada del otro,
gue siempre condiciona y transforma la propia. Esa mirada, la de los demas, algunas veces
configura un mundo que nos coloca en una situacion de vulnerabilidad. Un mundo cuyos términos
nos son hostiles y en el que podemos llegar a sentirnos casi como intrusos. En esos casos, solo
nos cabe refugiarnos en una mascara (o, si se quiere, en un armario). También podemos buscar
apoyo en otros que se hallen en nuestra misma situacion. Con ellos tal vez logremos formar un
“nosotros” que nos ayude a resistir. Que nos permita ser. Pero en el momento y el lugar en que
empieza la historia que cuenta Crénica de un devenir, es decir, en la Espafia de los setenta del
siglo pasado, ese “nosotros” (al menos el “nosotros” visible, los homosexuales, los mariquitas) era
algo de lo que nadie queria formar parte, y tampoco parecia que un “nosotros” mas amable
existiera en ningun lugar. El nifio que era en aquellos afios Alberto Mira tendra, pues, que buscar
refugio en otra parte. Debera recurrir a una subjetividad alternativa, y la encontrara en la lectura,
en la cultura, en la musica, en el cine, en la palabra. Mira podra huir a un lugar fantastico, el de la
ficcion, en el que —alli si— se vera representado. En las historias, en las peliculas, en los
personajes, en los actores (y sobre todo en las actrices) encontrarqd ese “nosotros” que no
encontraba en la vida real. Posteriormente, sin abandonar nunca mas ese mundo acogedor, ese
“nosotros” cultural que fue su primer refugio, “huird”, esta vez a través del mapa, en busca de
geografias menos asfixiantes que le permitan por fin llegar a ser. El lugar que encuentra, la
Inglaterra de los ochenta, lleva varios afios de adelanto a su pais de procedencia. Alli tendra
acceso a una tradicion que contempla de una manera muy diferente la homosexualidad. Esa
tradicion ampliara su perspectiva y le dotara de una nueva manera de mirar.



Dos cosas acreditan a Alberto Mira como cronista autorizado de esta Cronica de un devenir. La
primera es que tal vez sea quien mejor ha explicado la historia cultural, politica y sentimental de
la homosexualidad en nuestro pais en su ya clasico De Sodoma a Chueca. La segunda es que en
este nuevo libro no nos habla solo como académico, sino, sobre todo, como testigo privilegiado y
a la vez protagonista de los acontecimientos que narra. Mira traza para nosotros una vez mas el
arco histérico-cultural de “lo homosexual” (sea esto lo que sea), pero esta vez el recorrido
temporal es diferente al dibujado en De Sodoma a Chueca. Ahora coincide con su propio arco
vital, que se entrelaza inevitablemente con el primero. Es asi un ejercicio de memoria, un relato
de las propias vivencias, comprendidas y matizadas a posteriori por esa mirada mas sabia que
concede la experiencia y el paso del tiempo.

Si en De Sodoma a Chueca se analizaron los tres modelos de resistencia (malditista, homofila y
camp) que la tradicidon cultural homosexual opuso a las representaciones homdéfobas que se
originaron en el siglo XIX y se consolidaron en el XX (la condena moral y penal, la patologizacion
y la burla), en el nuevo libro se exploran los cuatro periodos histéricos que acompafan la
trayectoria vital del autor: desde su formacion infantil a mediados de los afios setenta hasta el
presente. Cada periodo se corresponde con una concepcién diferente de la disidencia sexual: lo
homosexual, lo gay, lo queer y lo LGTBI. Mira aborda también, pues, los cambios acelerados que
se han producido desde la publicacion de su De Sodoma a Chueca, pero se centra en la
subjetividad homo/gay/queer masculina. No solo por ser su propia vivencia, de la que él puede
hablar en primera persona, sino para evitar que, al extender su cronica a otras subjetividades,
como la trans, estas pudieran quedar asimiladas a la propia, perdiendo asi su singularidad.

Es la historia de una evolucion en la que sus protagonistas —casi se podria decir que como los
personajes de un videojuego que van avanzando pantallas o niveles, en los que las reglas del
juego mutan— atraviesan diferentes marcos histéricos que encuadran también de manera
diferente su deseo, la comunidad en que se insertan, sus aspiraciones y luchas politicas, asi
como la manera en que la sociedad los enuncia y ellos se ven y se narran a si mismos. Las
fronteras entre periodos no estan, no obstante, claramente definidas, sino que se mezclan y
confunden como las aguas del rio y el mar. Tampoco la aceptacion de quienes forman parte de
ese rio es homogénea. Algunos se sienten en consonancia con la corriente; otros, la viven a
contrapelo, como disidentes de la disidencia. Mira se reencuentra con su pasado y no puede
mirarlo sino con ternura, sabiendo que es el pasado quien mejor arroja luz sobre la reflexién del
presente. Y se descubre en ese pasado en un continuo proceso de construccién en el que él no
siempre es el artifice, sino también receptéculo, y en el que los materiales que lo forman no solo
estan hechos de voluntad, sino sobre todo de vida, de experiencias, de emociones, de textos.
Ese saberse en continuo cambio le hace mirar con recelo las identidades fijas, que, a pesar de
cumplir quizd un papel necesario en el ambito politico y del activismo, acaban encerrando y
excluyendo.

Mira es consciente de que su propia historia le impide ver el mundo de hoy con la perspectiva de
los ultimos milenials y no digamos de los de la generacion Z, en cuya socializacion han jugado un
papel central internet y las redes sociales. Y también que alguien de las nuevas generaciones,
cuya identidad no se ha formado a partir de la injuria, del aislamiento y la invisibilidad
necesariamente mirara al mundo desde otro sitio. El autor sefiala que posiblemente la suya fue
de las ultimas generaciones en que las mitologias homdéfobas no tenian alternativas. El nifio queer



actual no es —no puede ser— aquel nifio queer que fue él. No necesita buscar en los personajes
Disney aquello que puede encontrar en la realidad, a un par de clics en el ordenador. Sabe que
no esta solo, que ese “nosotros” positivo que el nifio Mira buscaba en vano, se encuentra, como
quien dice, a la vuelta de la esquina. Puede defenderse mejor de la estigmatizacion. Asi que Mira
contempla a los nuevos LGTBI (y, en general, a los posmilenials) con una mezcla de curiosidad,
distanciamiento, ironia y, a veces, estupor. Pertenecen —nos dice— a la generacién mas libre e
informada que haya existido jamas, y, sin embargo, se muestran impenetrables a lo que les es
ajeno. El autor no puede dejar de preguntarse si pesan mas las rupturas o las continuidades entre
generaciones, si existe la posibilidad de entendimiento.

De “nosotros” y “ellos”, de deseo, de identidad, de cultura, de injurias, de orgullo, de iniciacion, de
invisibilidad, de capitalismo, de cuerpos, de internet, de sexo, de fantasia, de miedos, de
narcisismo, de aspiraciones, de soledad, de intolerancia, de amor. De eso va este libro. Pero,
sobre todo, de historia. De vidas concretas. Vidas narradas con ternura, erudicion, inteligencia y
sensibilidad. Una lectura necesaria, a mi parecer, para quien quiera saber lo que pasé y asi,
quizd, poder entender mejor lo que esta pasando.
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