
Athena Farrokhzad
Mi familia llegÃ³ aquÃ envuelta en la tradiciÃ³n marxista

Mi madre llenÃ³ enseguida la casa con figuritas navideÃ±as

SopesÃ³ los pros y los contras de los abetos de plÃ¡stico

como si el problema fuera suyo

Durante los dÃas distinguÃa entre vocales largas y cortas

como si el sonido que salÃa de su boca

pudiera lavar el aceite de oliva de la piel

Mi madre dejÃ³ que la lejÃa fluyera por la sintaxis

Al otro lado del signo de puntuaciÃ³n sus sÃlabas se volvieron mÃ¡s blancas

que un invierno de Norrland

Mi madre nos construyÃ³ un futuro de cantidad de vida

En el sÃ³tano de la casa suburbial alineaba latas de conservas

como para una guerra

Por las noches buscaba recetas y pelaba patatas

como si fuera su historia la que estuviera cifrada

en el gratinado de anchoas

Pensar que yo mamÃ© de esos pechos

Pensar que me metiÃ³ su barbarie en la boca

Mi madre dijo: Tu padre viviÃ³ para el dÃa del juicio final

TambiÃ©n tu madre, pero fue obligada a otras ambiciones

Mi hermano dijo: Alguna vez morirÃ© en una tierra

en la que las personas puedan pronunciar mi nombre

Mi padre dijo: Una cucharada por los verdugos

una cucharada por los liberados



una cucharada por las masas hambrientas

Y una cucharada por mÃ

Mi tÃo materno dijo: Hay algÃºn charco en el que la guerra no se lave sus manos sangrientas

Mi padre dijo: Cuanto mÃ¡s te alejas de la escena del crimen, mÃ¡s fuerte te ligas a ella

Mi madre dijo: Cuanto mÃ¡s cuidas la herida, mÃ¡s duradera se hace

Mi abuela materna dijo: Lo que pierdes en los columpios lo recuperas en el carrusel

Mi padre dijo: Todo lo que escribes se usarÃ¡ contra ti

Mi madre dijo: En su momento todo se volverÃ¡ contra ti

Mi abuela materna dijo: DÃ³nde estÃ¡ el viento que nos auxiliarÃ¡

Mi madre dijo: DÃ³nde estÃ¡ la leche que cada respiraciÃ³n exige

Mi padre dijo: DÃ³nde estÃ¡ la tumba que nos hemos cavado
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[Athena Farrokhazd es una poeta, dramaturga, traductora y crÃtica literaria nacida en IrÃ¡n y
criada en Suecia. En 2013 fue la ganadora del Premio literario Karin Boye]


