

Athena Farrokhzad

Mi familia llegÃ³ aquÃ­ envuelta en la tradiciÃ³n marxista

Mi madre llenÃ³ enseguida la casa con figuritas navideÃ±as

SopesÃ³ los pros y los contras de los abetos de plÃ¡stico
como si el problema fuera suyo

Durante los dÃ­as distinguÃ­a entre vocales largas y cortas
como si el sonido que salÃ­a de su boca

pudiera lavar el aceite de oliva de la piel

Mi madre dejÃ³ que la lejÃ­a fluyera por la sintaxis

Al otro lado del signo de puntuaciÃ³n sus sÃ­labas se volvieron mÃ¡s blancas
que un invierno de Norrland

Mi madre nos construyÃ³ un futuro de cantidad de vida

En el sÃ¡tano de la casa suburbial alineaba latas de conservas
como para una guerra

Por las noches buscaba recetas y pelaba patatas

como si fuera su historia la que estuviera cifrada
en el gratinado de anchoas

Pensar que yo mamÃ© de esos pechos

Pensar que me metiÃ³ su barbarie en la boca

Mi madre dijo: Tu padre viviÃ³ para el dÃ­a del juicio final

TambiÃ©n tu madre, pero fue obligada a otras ambiciones

Mi hermano dijo: Alguna vez morirÃ© en una tierra

en la que las personas puedan pronunciar mi nombre

Mi padre dijo: Una cucharada por los verdugos

una cucharada por los liberados

una cucharada por las masas hambrientas

Y una cucharada por mÃ

Mi tÃo materno dijo: Hay algÃn charco en el que la guerra no se lave sus manos sangrientas

Mi padre dijo: Cuanto mÃs te alejas de la escena del crimen, mÃs fuerte te ligas a ella

Mi madre dijo: Cuanto mÃs cuidas la herida, mÃs duradera se hace

Mi abuela materna dijo: Lo que pierdes en los columpios lo recuperas en el carrusel

Mi padre dijo: Todo lo que escribes se usarÃ contra ti

Mi madre dijo: En su momento todo se volverÃ contra ti

Mi abuela materna dijo: DÃnde estÃ el viento que nos auxiliarÃ

Mi madre dijo: DÃnde estÃ la leche que cada respiraciÃn exige

Mi padre dijo: DÃnde estÃ la tumba que nos hemos cavado

Extractos de *Vitsvit* (2013)

TraducciÃn del sueco por Rosa Ana Alija

[Athena Farrokhzad es una poeta, dramaturga, traductora y crÃtica literaria nacida en IrÃn y criada en Suecia. En 2013 fue la ganadora del Premio literario Karin Boye]