Athena Farrokhzad

Mi familia llegA3 aquA envuelta en la tradiciA3n marxista

Mi madre llenA3 enseguida la casa con figuritas navideA+as
SopesAs3 los pros y los contras de los abetos de plAijstico
como si el problema fuera suyo

Durante los dAas distinguAa entre vocales largas y cortas
como si el sonido que salAa de su boca

pudiera lavar el aceite de oliva de la piel

Mi madre dejA3 que la lejAa fluyera por la sintaxis

Al otro lado del signo de puntuaciAn sus sAlabas se volvieron mAjs blancas
gue un invierno de Norrland

Mi madre nos construyA3 un futuro de cantidad de vida

En el sA3tano de la casa suburbial alineaba latas de conservas
como para una guerra

Por las noches buscaba recetas y pelaba patatas

como si fuera su historia la que estuviera cifrada

en el gratinado de anchoas

Pensar que yo mamA®© de esos pechos

Pensar que me metiA3 su barbarie en la boca

Mi madre dijo: Tu padre viviA3 para el dAa del juicio final
TambiA©n tu madre, pero fue obligada a otras ambiciones
Mi hermano dijo: Alguna vez morirA© en una tierra

en la que las personas puedan pronunciar mi nombre

Mi padre dijo: Una cucharada por los verdugos

una cucharada por los liberados



una cucharada por las masas hambrientas
Y una cucharada por mA
Mi tAo materno dijo: Hay algA°n charco en el que la guerra no se lave sus manos sangrientas
Mi padre dijo: Cuanto mAjs te alejas de la escena del crimen, mAjs fuerte te ligas a ella
Mi madre dijo: Cuanto mAjs cuidas la herida, mAjs duradera se hace
Mi abuela materna dijo: Lo que pierdes en los columpios lo recuperas en el carrusel
Mi padre dijo: Todo lo que escribes se usarAj contra ti
Mi madre dijo: En su momento todo se volverAj contra ti
Mi abuela materna dijo: DA3nde estA; el viento que nos auxiliarA;
Mi madre dijo: DA3nde estAj la leche que cada respiraciA3n exige
Mi padre dijo: DA3nde estAj la tumba que nos hemos cavado
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