Daniel Bernabé

La clase media aspiracional, un fantasma para
tiempos de escasez

Cuando la derecha gana unas elecciones, un escritor acomodaticio se sitia entre los mas
vendidos o un concurso de cocina, baile o costura esta entre los mas vistos, siempre se suceden
sesudos andlisis para explicar su éxito. Se hablara de la afinada comunicacién electoral, de la
adaptada prosa y tematica para el lector de hoy en dia o el espiritu de superacion que los
concursantes muestran en pantalla. Sin embargo, casi nadie acepta que estos éxitos son siempre
mas que sobrevenidos totalmente esperables, casi como el partido de futbol en que el equipo
local, plagado de estrellas, con el arbitro a favor, acaba goleando al ultimo de la tabla. El éxito
puede tener que ver con las virtudes del que triunfa, a menudo no es mas que el resultado de un
contexto sistémico favorable.

En politica, lo normal, lo esperable, es que la derecha gane elecciones por la sencilla razén de
que se dirige a una sociedad construida estas ultimas cuatro décadas a su imagen y semejanza.
Cuando algo es el centro de gravedad las ideas que defiende, o dice defender, constituyen la
base de muchos sentidos comunes, creencias compartidas, por lo que le resulta facil colocar a su
adversario como la opcion extramuros, como lo ajeno que viene a perturbar el buen
funcionamiento de las cosas. Si no siempre sucede asi es porque la cultura, entendida como el
sustrato donde el poder hunde sus raices, no lo es todo: la percepcién de la vida cotidiana
también importa, los cambios historicos que influyen sobre ella, aun habiendo sucedido muchas
décadas atras, aun se dejan sentir.

Conviene recordar, ante tanto fanatico culturalista, que las ideas no van por ahi flotando como
burbujas en el éter, sino que se crean y se transmiten de cerebro a cerebro, a veces mediando
algun artefacto, también humano, como la letra o la voz o imagen grabada. Es decir, que las
ideas no son nada sin personas, 0 cOmo necesitan de un grupo sustancial de gente para tomar
cuerpo y capacidad de transformacion. En politica, concretamente, se necesita que ese grupo
sea 0 muy numeroso o muy influyente. Y para la derecha no es suficiente tan so6lo con los ricos,
los ricos de verdad, esos a los que rara vez ponemaos rostro.

De ahi que aquella consigna de «somos el 99%>» estuviera tan enferma de idealismo y
transversalidad como de ficcidn. No, no somos el 99%, entendiendo la primera persona del plural
como los perdedores en el juego econdmico, productores de la rigueza pero ausentes en la
decision de cémo se distribuye esa riqueza, porque existe algo bien numeroso y real llamado
clase media. Un estrato social compuesto por personas de altos ingresos, propietarios de
pequefias empresas, directivos en las grandes, mandos intermedios incluso, profesionales
liberales y, en general, cualquiera que tenga un cierto control sobre su itinerario profesional y por
tanto su vida. La clase media suele ser la guardia pretoriana de lo establecido, por tanto
conservadora, porque siempre siente que tiene mas que perder que ganar con los cambios.

Quien entendi6é perfectamente el valor de la clase media fueron los neoliberales de los afios 80,
que habian visto como en las dos décadas anteriores, sobre todo en EEUU, los hijos de este
grupo social habian girado hacia lo subversivo: las épocas de cambio arrastran multitudes,



incluso aquellas que por ascendencia no deberian estar ahi pero, por seguridad vital y tiempo
libre, suelen encabezar e incluso erigirse en dirigencia cuando los trabajadores carecen de
herramientas politicas potentes, partidos y sindicatos, para ser ellos los protagonistas del cambio.
Es entonces cuando el cambio, bajo la clase media progresista, se vuelve simbdlico y se vehicula
de lo colectivo a lo individual y de la igualdad a la libertad. El 68 fue eso, al menos en una gran
parte.

Esa generacién de clase media sesentayochista, en los 80, estaba ya integrada profesionalmente
en la sociedad y de aquella revolucion ya no quedaban las ganas de cambiar el mundo, si de ser
diferentes, libres, no convencionales: un enfrentamiento cultural con la América paterna de los
afos 50. ¢Quién advirti6 que esta nueva clase media se identificaba mas con jugar al squash o
comer sushi que con comprar una vivienda de portada de Casa y Jardin? Los publicistas,
apostando por colocar sus productos para que tuvieran no un estatus conservador sino como
reflejo de los nuevos modos de vida. Los lifestyles pasaron a ser la guia definitiva para los hippies
que se habian transformado en yuppies.

Pero, ademéas de los publicistas, los neoliberales se dieron cuenta que debian encarnar esa
imagen de modernidad para congraciarse con su nueva guardia pretoriana. De ahi que apostaran
por el reconocimiento de la diferencia como piedra angular de su sociedad, una diferencia que
encubria la desigualdad estructural pero que valia como coartada moral para la meritocracia: si
quieres, puedes en vez de si puedes probablemente quieras. La guerra fria se decanto del lado
norteamericano por muchas cuestiones, pero entre ellas porque muchos empezaron a pensar
gue era mas facil ser Tom Cruise en Risky Bussines que los obreros victoriosos de Eisenstein.

Y eso tampoco pasé desapercibido para los arquitectos de emociones que, sobre decirlo, son
casi todos de clase media. Esos estilos de vida colonizaron al resto de la sociedad, que aunque
no los pudiera llevar en sus aspectos mas lujosos si podia imitarlos para acercarse al
deslumbrante brillo del triunfo. Asi las vacaciones en las Seychelles quedan sélo en la seccion de
vida y estilo de los dominicales para la mayoria, pero la mayoria se podia asemejar a los
corredores de bolsa con gomina, squash y batidos de zanahoria. Si la izquierda no entendi6 el
cambio de la desigualdad a la diferencia, quedando entrampada, la derecha descubri6 el reverso
tenebroso de lo aspiracional: ya no hacia falta proporcionar sino la ilusibn de que se podia
consequir.

Lo aspiracional es justo eso, no el licito deseo de querer vivir mejor, sino pensar que se puede
vivir mejor desde lo individual asumiendo como propios los estilos de vida de la clase media.
Describir lo aspiracional no es una critica moral ascética, sino sefialar que aunque los problemas
reales siguen existiendo, una gran mayoria piensa que los puede sortear asemejandose a la
clase media real. ElI problema no es tanto lo que se consume, sino el efecto que deja lo
consumido, un estupefaciente que funcion6, ademas de por un sistema cultural que machacé la
idea, por unos cambios en la estructura productiva que tendieron a la atomizacion del trabajo. O
ejemplificando, a lo Pantomima Full, el problema no es tanto la ginebra rosa con cosas premium
flotando, sino que ese mejunje tenga la capacidad de hacer creer a un mileurista que esta a
pocos pasos de conseguir triunfar en la vida.

Asi todos nos convertimos en clase media. Los ricos, los de verdad, llevando vidas
presuntamente frugales trazadas por sus departamentos de imagen. Asi la clase media real lo



continuo siendo. Asi la clase trabajadora paso6 primero a ser clase media, media baja, para, ya en
nuestros dias, ser clase media aspiracional, premium, es decir, la imitacion en plastico barato de
los reflejos de una vida que nunca podran llevar. La clase media aspiracional son las rebajas del
capitalismo postindustrial, aquello que queda cuando el ascensor social se ha roto y la
ensofacion del crédito se vaporizé en la Gran Recesion de 2008.

La clase media aspiracional es un paquete vacacional de fin de semana para vivir la experiencia
de lo que para otros es lo cotidiano. Un todoterreno de gama baja que nos deja atrapados en su
primera salida campestre. El club elitista al que entra todo el mundo pero donde todo vale diez
veces mas. La decepcion ludopata que devuelve el escaso rendimiento de ese producto bancario
gue te vendieron, susurrando, como especial. EI chaqué de alquiler para una boda con
pretensiones cutres entre lo que se pretende ser y lo que el capitalismo puede ofrecer a la
mayoria. Aun acabando en divorcio.
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