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El derecho a la fiesta
Ha aparecido un nuevo derecho supuestamente constitucional y a no tardar irán saliendo ilustres
juristas y flamantes políticos de la última hornada que harán de él motivo de campaña. Habrá que
incluir entre las reivindicaciones el derecho inalienable a la fiesta, no taurina, en libertad, sin
ninguna norma que limite la libertad personal de hacer con su cuerpo y el de sus amigos aquello
que ha sido hasta ayer costumbre: reunirse en grupo, beber en grupo y bailar en grupo. Efecto 
rebaño. Aunque no hay estadísticas que lo refrenden, en eso está un tercio de la población,
especialmente jóvenes. Esto sí que es un cambio de paradigma. Nada que ver con verbenas y
romerías pueblerinas.  

Se podrá sancionar con multitas, aliviar con intervención policial, estigmatizarlo en los mismos
medios que viven de alimentarlos con alfalfa cultural, pero eso no hay quien lo pare. Podemos
ponernos serios y abrir secciones de vídeos borrosos bajo la denominación genérica de “
Los Irresponsables”, pero eso va a seguir y no será un epifenómeno para gente con posibles,
como lo fue antaño saltarse la ley seca, que era una invención de connotaciones pietistas. Esto
es otra cosa; interclasista y sale casi gratis.

No tiene en apariencia rasgos políticos y lo único que se percibe son unos policías desbordados
ante lo insólito de decir a sus hijos y a los amigos de sus hijos que deben quedarse en casa. ¡En
casa! Llevamos décadas diciéndoles que son libres, que se busquen la vida por más que no se
olviden de venir a comer en familia, que el futuro será suyo, aunque no acabe de llegar nunca, y
sobre todo que la vida en manada es un estado ideal, detectable en el fútbol; no creen en los
partidos políticos, por corruptos, y lo entiendo, pero tienen una fe ciega en su equipo de fútbol 
que es un nido de corrupción mafiosa con preferencia por el blanqueo de capitales. Desde que
salir a un escenario pasó de ser una “actuación” a denominarse “un concierto” la apreciación de
la música bajó mucho. No abundan los concertistas, pero hay sobredosis de conciertos. Las
palabras se deterioran con el uso.

No es que la pandemia esté cambiando el mundo que conocimos: es que no conocíamos el fondo
del mundo en el que vivíamos, y ahora se nos aparece en su faz más hirsuta.

He vuelto a escuchar palabras que no oía pronunciar desde los tiempos del cólera. “A mí, la 
política me importa un carajo… todo son mentiras”. Entonces era el recurso del temor ante la
represión de una dictadura; sin embargo, ahora es una letanía de gente en su mayoría en el
precariado, con menos futuro que los pasteles de los niños, y además jóvenes. Convivimos con
una generación, conformada como una tribu, que afirma sólo creer en ellos y en sus derechos,
que nadie, empezando por ellos mismos, saben cuáles son y ni siquiera cómo los consiguieron.
Quizá, como escribió el pomposo poeta, les llegaron por derecho de nacer.

Sociedades como la holandesa, donde parecía que te concedían el privilegio de contemplarles
tan seguros, tan respetuosos de lo suyo, tan piadosos de sus creencias inmutables, tan
ejemplares, un mal día saltan por los aires demostrando que los hábitos racistas y usureros de
antaño han sobrevivido hasta hoy, extorsionando a los nuevos emigrantes con un rigor digno de
usureros de la estafa, y al tiempo esos jóvenes de la sensatez y la gloria no quieren dejar la fiesta



y arrasan las tiendas. ¡Robar en los emporios de la propiedad holandesa que parecía
indestructible, en las tiendas, en el país donde la seguridad de los negocios es un principio más
arraigado que la monarquía! No es que la pandemia esté cambiando el mundo que conocimos: es
que no conocíamos el fondo del mundo en el que vivíamos, y ahora se nos aparece en su faz
más hirsuta, la que se escapaba tras las hazañas de los hooligans, de los mercados no
regulados y las agresiones puntuales de los xenófobos. Hasta que Donald Trump no se nos
apareció como un mafioso el día de su derrota muchos no quisieron admitir que lo había sido
siempre. Se busca en su biografía y no se encuentra más que odio y basura, pero fue necesario
el final para iluminarnos. ¿Acaso no sucedió algo parecido con otros líderes aclamados por las
masas?

Estamos metidos en un pozo al que llamamos pandemia y estamos obligados a escuchar las
letanías de un payaso científico, dicen, que nos asegura que hoy vamos mejor que ayer pero
menos que mañana. Un presidente que se jactaba de “la mejor sanidad pública del mundo”,
que había vencido al virus y que ya podíamos seguir con él felices y seguros. Entiendo que la
gente esté harta de tantas mentiras, pero sacar como conclusión que debemos emborracharnos y
bailar montando un botellón para olvidar es un recurso de pedestre literatura, y promovido
además por gente que no lee.

Las palabras, esas son las medicinas con las que se trata de conjurar el miedo. Algo que se
practica con las devociones a santos, vírgenes y religiones varias, pero como nuestra sociedad
es laica por más que se incline al paganismo, debemos contemplar esta realidad alucinante con
cara de memos. Oiga, ¿lo de AstraZeneca y las vacunas no tiene ese aire de capitalismo buitre
que habíamos barnizado de neoliberalismo? No se trata sólo de una multinacional que juega
fuerte con su negocio. Es todo lo que la rodea. La Unión Europea dio miles de millones a fondo
perdido para la investigación y firmó contratos secretos. ¿Secretos? O sea que la máxima
instancia de la democracia europea, el modelo de transparencia, firma contratos secretos. Tan
secretos que aún se chalanea con publicarlos, si bien tras tachar párrafos enteros.  Las palabras.
Ahora se llama “pobreza severa” a la miseria (16 euros al día), y “pobreza”, a secas, a
“disponer de menos de 24”. Todo pesado y medido, como corresponde al rigor científico.
Nosotros tenemos más de un tercio de la población en ese estado. En fin, una especie de
compensatorio de otro tercio que exige el derecho constitucional a la fiesta. Quedaría, pues, otro
tercio de ciudadanos angustiados ante lo evidente, que se niegan a leer las noticias. Nada se
construye con mentiras, salvo los gobiernos, que son efímeros, mientras la ciudadanía no diga lo
contrario.

Bueno, bueno, bueno… dejémonos de demagogias y seamos objetivos. La curva se va 
aplanando. No es que ceda, pero se nota un cierto descenso que empezará a ser significativo en
los próximos meses, aunque cabe pensar que el próximo mes de marzo será el peor de la
pandemia. Para entonces llegarán las vacunas. Aún no sabemos cuántas. Pero llegarán, no sea
pesimista.

[Fuente: blog del autor, 1 febrero 2021]


