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Mi género es compromiso

 

cuando me siento extra valiente

me preparo y salgo de casa

y voy hacia un público

que no estaba hecho para alguien como yo.

 

la idea de que podría ser una persona

me avasalla como

gente brincando de un sentimiento

al siguiente.

 

aguanto. el temor de ser vista

pulula a través del dolor

de la soledad.

 

pasan coches. las caras sonríen al cálido sol.

 

ansío el amor de piel sonriente,

le ruego a mi enemigo que me bese.

 

me he rehecho

en la forma de una señal de stop,



mis labios rojos, mi vestido largo, mis dientes deseosos

todo sugiriendo una cierta paz.

 

es mentira.

 

solo estoy fingiendo tener

todo el sentido.

 

agacho la cabeza y

te ofrezco esto

en la medida en que me mantiene viva.

 

 

Mi primer amor

 

Mi primer amor fue el silencio.

Me construí desde cero

y nadie escuchó.

Ese fue el mejor momento de mi vida.

Solía llevar la ropa

a la lavandería

y rezar para que toda la niebla

en el mundo me rodeara.

Dejaría que mis pensamientos

se fueran



con los aviones que pasaran.

Toda esa feminidad

atrapada en el techo

de mi boca

era como la miel.

Sabía que nunca

se echaría a perder

así que nunca dije una palabra

sobre eso.
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