JosA®© Manuel Barreal San MartAn

MonotonAa... tras los cristales

A
Una tarde parda y frAa
de invierno. Los colegiales
estudian. MonotonAa
de lluvia tras los cristales
A

... Son los primeros versos del poema A«Recuerdo infantilA» de Antonio Machado, A que la
maestra, yaA jubilada, recuerda en su paseo matinal. Recuerdo que le viene cuando se detiene a
contemplar la llamada A«nueva normalidad escolarA».

Mira con asombro la escena escolar que se abre ante sus o0jos. Una fila de niA+as y niA+os,
colegiales como los de Machado, todos con la obligada mascarilla, ella tambiA©n la trae, miden
su distancia fAsica con el brazo derecho extendido a tocar el hombro del compaAz+ero o de la
compaAzera que tiene cada uno delante.A Por un momento, los recuerdos le vienen con fuerza
a la mente. Una escena, que creAa perdida en el tiempo, se le aparece como una gran fotografAa
en blanco y negro, en ella se estAj viendo cuando era una pequeAza colegiala en la escuela
nacional y tenAa que marcar esa distancia, del mismo modo que ahora contempla a las niA+as y
niA+os que esperan su entrada en el colegio. La escena marca una diferencia con la actual. En
aquel tiempo, ella con el brazo un poco mAjs levantado, tenAa que entonar canciones que no le
da la gana recordar. Hoy los niA+os y las niA+as, reflexiona, viven otra vida, otras situaciones
menos oscuras que ella.

Volviendo a la realidad que tiene delante, y con gesto dubitativo, observa la monotonAa del paso
infantil, la poca gracia en el gesto y la seriedad con la que afrontan la situaciA3nA que les viene
impuesta por un virus, que a esa edad no les preocupa.

No es una actitud asumida en libertad. EstA; confeccionada, automatizada. Vienen leAdos de
casa, tambiA©n de la propia escuela. Se fija en una niA+a que pica al compaAzero que tiene
delante, quiere algo..., tal vezA un hola. Pero A®©I, rechaza la invitaciA3n a romper el protocolo.
Es asA. El virus lo exige y la salud, tambiA©n.

Y en el aula, A;cA3mo se desenvolverAin?, se pregunta. A la luz de algunas noticias y fotografA-
as de prensa, sabe que todos tienen que estar mirando al frente, dAjndose la espalda. Igual que
en aquella escuela que hace unos minutos rememoraba, donde la colaboraciA3n entre los niA+os
y las niA+as, era nula y hasta perseguida. La solidaridad se rompe con la organizaciA3n frontal en
el aula.

En su A©poca de actividad como maestra ella yA algunos compaAzeros y compaAzeras,



cuestionando la organizaciA3n del aula insolidaria, rompAan esa frontalidad de las mesas,A en la
que la espalda era la referente. DeshacAamosA el A«orden establecidoA», colocando los
pupitres bien en grupos, bien en asamblea; hasta su mesa magistral desaparecAa,
convirtiA©ndose en una mAjs con el resto. Ahora, A se ha vuelto aA momentos que para nada
son ejemplos de escuela incluyente y democrAijtica: prohibido compartir material; lugares
previamente asignados en el comedor y autobA°s escolar; prohibido moverse en el aula. En
algunos centros las mesas se han fijjado al suelo con tornillos. El recreo, que ahora va de
A«grupos burbujaA», de convivencia estable, los llaman, parece mAjs un velatorio que un lugar
de esparcimiento y socializaciA3n. Lo de A«convivenciaA», suena mAijs a broma que a realidad.
Pero es asA. No hay opciA3n B.

Bueno, he salido a caminar, se dice, colocando la mascarilla que a veces se le cae. No es
momento para debilidades nostAjlgicas. ContinA%a su paseo. Inevitablemente, la realidad la
invade. Piensa que la covid-19 estA;j ahA, azotando sin que se le vea un final a medio plazo. Un
virus, que se estAj cobrado cientos de miles de vidas por todo el mundo. Por ello, en su profana
opiniA3n, le parece evidente que es preciso tomar medidas y seguro que las normas en la
enseA+anza son pertinentes, ella no las discutirAj. Pero, tambiA©n le parece evidente el
retroceso que se estAj dando en derechos y libertades. Una regresiA3n que entiende fAjcil de
aplicar por parte de quienes tienen ese poder y el privilegio de hacerlo, es decir el poder polA-
tico;A pero que siendo asA, no deberAa quedarse en esa facilona acciA3n. Tiene que ir
acompaA+ada necesariamente de fuertes inversiones en la sanidad pA°blica. No hay que esperar
a que esto pase. PasA? la primera ola y en la actual nos hemos encontrado con lo mismo o
parecido: la precariedad de la sanidad.

Hay que volver, lo mAjs inmediatamente que se pueda, a la escuela de las risas; al recreo del
juego y de las voces. A la camaraderAa entre compaAzeros y compaAzeras. Al aula activa y no
medio moribunda.

QuA®© dirAa el maestro Juan de Mairena (piensa la maestra jubilada). Seguro que recurrirAa a su
alumno predilecto y le preguntarAa:

a€’A A Ai;Comprende usted, seA+or MartAnez?
a€’A A Creo que sA.

a€’A A Salga usted a la pizarra y escriba (la maestra se concede una pequeAza licencia), no se
resigne al discurso de que ya nada serAj igual. &€ceTengo que luchara€e.

a€’A A Muy bien, seA+or MartAnez.
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