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Sexta parte: Una montaña en alta mar

 México, 5 de octubre del 2020.

Al Congreso Nacional Indígena-Concejo Indígena de Gobierno:

A la Sexta Nacional e Internacional:

A las Redes de Resistencia y Rebeldía:

A las personas honestas que resisten en todos los rincones del planeta:

 

Hermanas, hermanos, hermanoas:

Compañeras, compañeros y compañeroas:

Los pueblos originarios de raíz maya y zapatistas les saludamos y les decimos lo que llegó en
nuestro pensamiento común, de acuerdo a lo que miramos, escuchamos y sentimos.

Primero.- Miramos y escuchamos un mundo enfermo en su vida social, fragmentado en millones
de personas ajenas entre sí, empeñadas en su supervivencia individual, pero unidas bajo la
opresión de un sistema dispuesto a todo para saciar su sed de ganancias, aún y cuando es claro
que su camino va en contra de la existencia del planeta Tierra.

La aberración del sistema y su estúpida defensa del “progreso” y la “modernidad” se estrella
contra una realidad criminal: los feminicidios. El asesinato de mujeres no tiene color ni
nacionalidad, es mundial. Si es absurdo e irrazonable que alguien sea perseguido, desaparecido,
asesinado por su color de piel, su raza, su cultura, sus creencias; no se puede creer que el hecho
de ser mujer equivalga a una sentencia de marginación y muerte.

En una escalada previsible (acoso, violencia física, mutilación y asesinato), con el aval de una
impunidad estructural (“ella se lo merecía”, “tenía tatuajes”, “¿qué andaba haciendo en ese sitio a
esa hora?”, “con esa ropa, era de esperar”), los asesinatos de mujeres no tienen ninguna lógica
criminal que no sea la del sistema. De diferentes estratos sociales, distintas razas, edades que
van desde la niñez temprana hasta la vejez y en geografías distantes entre sí, el género es la
única constante. Y el sistema es incapaz de explicar por qué esto va de la mano de su
“desarrollo” y “progreso”. En la indignante estadística de las muertes, mientras más “desarrollada”
está una sociedad, mayor es el número de víctimas en esta auténtica guerra de género.



Y la “civilización” parece decirnos a los pueblos originarios: “la prueba de tu subdesarrollo está en
tu baja tasa de feminicidios. Tengan sus megaproyectos, sus trenes, sus termoeléctricas, sus
minas, sus presas, sus centros comerciales, sus tiendas de electrodomésticos –con canal de
televisión incluido-, y aprendan a consumir. Sean como nosotros. Para saldar la deuda de esta
ayuda progresista, no bastan sus tierras, sus aguas, sus culturas, sus dignidades. Deben
completar con la vida de las mujeres”.

Segundo.- Miramos y escuchamos a la naturaleza herida de muerte, y que, en su agonía,
advierte a la humanidad que lo peor está todavía por venir. Cada catástrofe “natural” anuncia la
siguiente y olvida, convenientemente, que es la acción de un sistema humano la que la provoca.

La muerte y la destrucción no son ya algo lejano, que se limite a fronteras, respete aduanas y
convenios internacionales. La destrucción en cualquier rincón del mundo, repercute en todo el
planeta.

Tercero.- Miramos y escuchamos a los poderosos replegándose y escondiéndose en los
llamados Estados Nacionales y sus muros. Y, en ese imposible salto hacia atrás, reviven
nacionalismos fascistas, chauvinismos ridículos y un palabrerío ensordecedor. En esto
advertimos las guerras por llegar, las que se alimentan de historias falsas, huecas, mentirosas y
que traducen nacionalidades y razas en supremacías que se impondrán por la vía de la muerte y
la destrucción. En los distintos países se vive la disputa entre capataces y quienes aspiran a
sucederles, escondiendo que el patrón, el amo, el mandón, es el mismo y no tiene más
nacionalidad que la del dinero. Mientras tanto, los organismos internacionales languidecen y se
convierten en meros nombres, como piezas de museo… o ni eso.

En la oscuridad y confusión que preceden a esas guerras, escuchamos y miramos el ataque,
cerco y persecución de cualquier atisbo de creatividad, inteligencia y racionalidad. Frente al
pensamiento crítico, los poderosos demandan, exigen e imponen sus fanatismos. La muerte que
plantan, cultivan y cosechan no es sólo la física; también incluye la extinción de la universalidad
propia de la humanidad -la inteligencia-, sus avances y logros. Renacen o son creadas nuevas
corrientes esotéricas, laicas y no, disfrazadas de modas intelectuales o pseudo ciencias; y las
artes y las ciencias pretenden ser subyugadas a militancias políticas.

Cuarto.- La Pandemia del COVID 19 no sólo mostró las vulnerabilidades del ser humano,
también la codicia y estupidez de los distintos gobiernos nacionales y sus supuestas oposiciones.
Medidas del más elemental sentido común fueron despreciadas, apostando siempre a que la
Pandemia sería de corta duración. Cuando el paso de la enfermedad se fue haciendo cada vez
más dilatado, empezaron los números a sustituir tragedias. La muerte se convirtió así en una cifra
que se pierde a diario entre escándalos y declaraciones. Un comparativo tétrico entre
nacionalismos ridículos. El porcentaje de bateo y de carreras limpias que determina qué equipo, o
Nación, es mejor o peor.

Como se detalla en uno de los textos previos, en el zapatismo optamos por la prevención y la
aplicación de medidas sanitarias que, en su momento, fueron consultadas con científic@s que
nos orientaron y ofrecieron, sin titubear, su ayuda. Los pueblos zapatistas les estamos
agradecidos y así quisimos demostrarlo. Después de 6 meses de la implantación de esas
medidas (cubre bocas o su equivalente, distancia entre personas, cierre de contactos personales



directos con zonas urbanas, cuarentena de 15 días para quien pudo haber estado en contacto
con contagiados, lavado frecuente con agua y jabón), lamentamos el fallecimiento de 3
compañeros que presentaron dos o más síntomas asociados al Covid 19 y que tuvieron contacto
directo con contagiados.

Otros 8 compañeros y una compañera, quienes murieron en ese período, presentaron uno de los
síntomas. Como carecemos de la posibilidad de pruebas, asumimos que el total de los 12
compañer@s murieron por el llamado Corona virus (científicos nos recomendaron asumir que
cualquier dificultad respiratoria sería Covid 19). Estas 12 ausencias son responsabilidad nuestra.
No son culpa de la 4T o de la oposición, de neoliberales o neoconservadores, de chairos o fifís,
de conspiraciones o complots. Pensamos que debimos haber extremado más todavía las
precauciones.

Actualmente, con la falta de esos 12 compañer@s a cuestas, mejoramos en todas las
comunidades las medidas de prevención, ahora con el apoyo de Organizaciones No
Gubernamentales y de científicos que, a título individual o como colectivo, nos orientan en el
modo de afrontar con más fortaleza un posible rebrote. Decenas de miles de cubre bocas
(diseñados especialmente para evitar que un probable portador contagie a otras personas, de
bajo costo, reusables y adaptados a las circunstancias) se han distribuido en todas las
comunidades. Otras decenas de miles más están siendo producidos en los talleres de bordado y
costura de insurgent@s y en los poblados. El uso masivo de cubre bocas, las cuarentenas de dos
semanas para quienes pudieran estar infectados, la distancia y el lavado continuo de manos y
rostro con agua y jabón, y evitar en lo posible salir a las ciudades, son medidas recomendadas
incluso a herman@s partidistas, para contener la expansión de contagios y permitir el
mantenimiento de la vida comunitaria.

El detalle de lo que fue y es nuestra estrategia podrá ser consultado en su momento. Por ahora
decimos, con la vida latiendo en nuestros cuerpos, que, según nuestra valoración (en la que
probablemente podemos estar equivocados), el enfrentar la amenaza como comunidad, no como
un asunto individual, y dirigir nuestro esfuerzo principal a la prevención, nos permite decir, como
pueblos zapatistas: aquí estamos, resistimos, vivimos, luchamos.

Y ahora, en todo el mundo, el gran capital pretende que se vuelva a las calles para que las
personas reasuman su condición de consumidores. Porque son los problemas del Mercado los
que le preocupan: el letargo en el consumo de mercancías.

Hay que retomar las calles, sí, pero para luchar.  Porque, como hemos dicho antes, la vida, la
lucha por la vida, no es un asunto individual, sino colectivo.  Ahora se está viendo que tampoco
es asunto de nacionalidades, es mundial.

-*-

Muchas cosas de éstas miramos y escuchamos. Y mucho las pensamos. Pero no sólo…

Quinto.- También escuchamos y miramos las resistencias y rebeldías que, no por silenciadas u
olvidadas, dejan de ser claves, pistas de una humanidad que se niega a seguir al sistema en su
apresurado paso al colapso: el tren mortal del progreso que avanza, soberbio e impecable, hacia
el acantilado. Mientras el maquinista olvida que es sólo un empleado más y cree, ingenuo, que él



decide el camino, cuando no hace sino seguir la prisión de los rieles hacia el abismo.

Resistencias y rebeldías que, sin olvidar el llanto por las ausencias, se empeñan en luchar por -
quién lo diría-, lo más subversivo que hay en esos mundos divididos entre neoliberales y
neoconservadores-: la vida.

Rebeldías y resistencias que entienden, cada quien con su modo, su tiempo y su geografía, que
las soluciones no están en la fe en los gobiernos nacionales, que no se gestan protegidas por
fronteras ni visten banderas y lenguas distintas.

Resistencias y rebeldías que nos enseñan a nosotros, nosotras, nosotroas, zapatistas, que las
soluciones pudieran estar abajo, en los sótanos y rincones del mundo.  No en los palacios
gubernamentales. No en las oficinas de las grandes corporaciones.

Rebeldías y resistencias que nos muestran que, si los de arriba rompen los puentes y cierran las
fronteras, queda navegar ríos y mares para encontrarnos. Que la cura, si es que la hay, es
mundial, y tiene el color de la tierra, del trabajo que vive y muere en calles y barrios, en mares y
cielos, en los montes y en sus entrañas. Que, como el maíz originario, muchos son sus colores,
sus tonalidades y sonidos.

-*-

Todo esto, y más, miramos y escuchamos. Y nos miramos y nos escuchamos como lo que
somos: un número que no cuenta. Porque la vida no importa, no vende, no es noticia, no entra en
las estadísticas, no compite en las encuestas, no tiene valoración en las redes sociales, no
provoca, no representa capital político, bandera partidaria, escándalo de moda. ¿A quién le
importa que un pequeño, pequeñísimo, grupo de originarios, de indígenas, viva, es decir, luche?

Porque resulta que vivimos.  Que a pesar de paramilitares, pandemias, megaproyectos, mentiras,
calumnias y olvidos, vivimos.  Es decir, luchamos.

Y en esto pensamos: en que seguimos luchando.  Es decir, seguimos viviendo. Y pensamos que
durante todos estos años, hemos recibido el abrazo hermano de personas de nuestro país y del
mundo.  Y pensamos que, si acá la vida resiste y, no sin dificultades, florece, es gracias a esas
personas que desafiaron distancias, trámites, fronteras y diferencias culturales y de lengua. 
Gracias a ellas, ellos, elloas – pero sobre todo ellas-, que retaron y derrotaron calendarios y
geografías.

En las montañas del sureste mexicano, todos los mundos del mundo encontraron, y encuentran,
oído en nuestros corazones.  Su palabra y acción fue alimento para la resistencia y la rebeldía,
que no son sino continuación de las de nuestros antecesores.

Personas con las ciencias y las artes como camino, encontraron el modo para abrazarnos y
alentarnos, aunque fuera a la distancia.  Periodistas, fifís y no, que reportearon la miseria y la
muerte antes, la dignidad y la vida siempre.  Personas de todas las profesiones y oficios que,
mucho para nosotros, tal vez poco para ell@s, estuvieron, están.

Y de todo esto pensamos en nuestro corazón colectivo, y llegó en nuestro pensamiento que ya es
el tiempo ya de que nosotras, nosotros, nosotroas, zapatistas, correspondamos al oído, la palabra



y la presencia de esos mundos.  Los cercanos y los lejanos en geografía.

Sexto.- Y esto hemos decidido:

Que es tiempo de nuevo para que bailen los corazones, y que no sean ni su música ni sus pasos,
los del lamento y la resignación.

Que diversas delegaciones zapatistas, hombres, mujeres y otroas del color de nuestra tierra,
saldremos a recorrer el mundo, caminaremos o navegaremos hasta suelos, mares y cielos
remotos, buscando no la diferencia, no la superioridad, no la afrenta, mucho menos el perdón y la
lástima.

Iremos a encontrar lo que nos hace iguales.

No sólo la humanidad que anima nuestras pieles diferentes, nuestros distintos modos, nuestras
lenguas y colores diversos.  También, y sobre todo, el sueño común que, como especie,
compartimos desde que, en la África que pareciera lejana, echamos a andar del regazo de la
primera mujer: la búsqueda de la libertad que animó ese primer paso… y que sigue andando.

Que el primer destino de este viaje planetario será el continente europeo.

Que navegaremos hacia las tierras europeas.  Que saldremos y que zarparemos, desde tierras
mexicanas, en el mes de abril del año del 2021.

Que, después de recorrer varios rincones de la Europa de abajo y a la izquierda, llegaremos a
Madrid, la capital española, el 13 de agosto del 2021 -500 años después de la supuesta
conquista de lo que hoy es México-. Y que, inmediatamente después, seguiremos el camino.

Que hablaremos al pueblo español. No para amenazar, reprochar, insultar o exigir. No para
demandarle que nos pida perdón. No para servirles ni para servirnos.

Iremos a decirle al pueblo de España dos cosas sencillas:

Uno: Que no nos conquistaron. Que seguimos en resistencia y rebeldía.

Dos: Que no tienen por qué pedir que les perdonemos nada. Ya basta de jugar con el pasado
lejano para justificar, con demagogia e hipocresía, los crímenes actuales y en curso: el asesinato
de luchadores sociales, como el hermano Samir Flores Soberanes; los genocidios escondidos
detrás de megaproyectos, concebidos y realizados para contento del poderoso -el mismo que
flagela todos los rincones del planeta-; el aliento monetario y de impunidad para los paramilitares;
la compra de conciencias y dignidades con 30 monedas.

Nosotros, nosotras, nosotroas, zapatistas NO queremos volver a ese pasado, ni solos, ni mucho
menos de la mano de quien quiere sembrar el rencor racial y pretende alimentar su nacionalismo
trasnochado con el supuesto esplendor de un imperio, el azteca, que creció a costa de la sangre
de sus semejantes, y que nos quiere convencer de que, con la caída de ese imperio, los pueblos
originarios de estas tierras fuimos derrotados.

Ni el Estado Español ni la Iglesia Católica tienen que pedirnos perdón de nada. No nos haremos



eco de los farsantes que se montan sobre nuestra sangre y así esconden que tienen las manos
manchadas de ella.

¿De qué nos va a pedir perdón la España? ¿De haber parido a Cervantes? ¿A José Espronceda?
¿A León Felipe? ¿A Federico García Lorca? ¿A Manuel Vázquez Montalbán? ¿A Miguel
Hernández? ¿A Pedro Salinas? ¿A Antonio Machado? ¿A Lope de Vega? ¿A Bécquer? ¿A
Almudena Grandes? ¿A Panchito Varona, Ana Belén, Sabina, Serrat, Ibáñez, Llach, Amparanoia,
Miguel Ríos, Paco de Lucía, Víctor Manuel, Aute siempre? ¿A Buñuel, Almodóvar y Agrado,
Saura, Fernán Gómez, Fernando León, Bardem? ¿A Dalí, Miró, Goya, Picasso, el Greco y
Velázquez? ¿A algo de lo mejor del pensamiento crítico mundial, con el sello de la “A” libertaria?
¿A la república? ¿Al exilio? ¿Al hermano maya Gonzalo Guerrero?

¿De qué nos va a pedir perdón la Iglesia Católica? ¿Del paso de Bartolomé de las Casas? ¿De
Don Samuel Ruiz García? ¿De Arturo Lona? ¿De Sergio Méndez Arceo? ¿De la hermana
Chapis? ¿De los pasos de los sacerdotes, hermanas religiosas y seglares que han caminado al
lado de los originarios sin dirigirlos ni suplantarlos? ¿De quienes arriesgan su libertad y vida por
defender los derechos humanos?

-*-

El año del 2021 se cumplirán 20 años de la Marcha del Color de la Tierra, la que realizamos,
junto con los pueblos hermanos del Congreso Nacional Indígena, para reclamar un lugar en esta
Nación que ahora se desmorona.

20 años después navegaremos y caminaremos para decirle al planeta que, en el mundo que
sentimos en nuestro corazón colectivo, hay lugar para todas, todos, todoas.  Simple y
sencillamente porque ese mundo sólo es posible si todas, todos, todoas, luchamos por levantarlo.

Las delegaciones zapatistas estarán conformadas mayoritariamente por mujeres. No sólo porque
ellas pretenden así devolver el abrazo que recibieron en los encuentros internacionales
anteriores.  También, y sobre todo, para que los varones zapatistas dejemos claro que somos lo
que somos, y no somos lo que no somos, gracias a ellas, por ellas y con ellas.

Invitamos a que el CNI-CIG forme una delegación para que nos acompañe y sea, así, más rica
nuestra palabra para lo otro que lejos lucha. Especialmente invitamos a una delegación de los
pueblos que levantan el nombre, la imagen y la sangre del hermano Samir Flores Soberanes,
para que su dolor, su rabia, su lucha y resistencia llegue más lejos.

Invitamos a quienes tienen como vocación, empeño y horizonte, las artes y las ciencias a que
acompañen, a la distancia, nuestros navegares y pasos. Y que así nos ayuden a difundir que en
ellas, ciencias y artes, está la posibilidad no sólo de la supervivencia de la humanidad, también
de un mundo nuevo.

En resumen: salimos a Europa en el mes de abril del año del 2021.  ¿La fecha y la hora?  No la
sabemos… todavía.

-*-



Compañeras, compañeros, compañeroas:

Hermanas, hermanos y hermanoas:

Éste es nuestro empeño:

Frente a los poderosos trenes, nuestras canoas.

Frente a las termoeléctricas, las lucecitas que las zapatistas dimos en custodia a mujeres que
luchan en todo el mundo.

Frente a muros y fronteras, nuestro navegar colectivo.

Frente al gran capital, una milpa en común.

Frente la destrucción del planeta, una montaña navegando de madrugada.

Somos zapatistas, portador@s del virus de la resistencia y la rebeldía. Como tales, iremos a los 5
continentes.

Es todo… por ahora.

Desde las montañas del Sureste Mexicano.

A nombre de las mujeres, hombres y otroas zapatistas.

 

Subcomandante Insurgente Moisés

México, octubre del 2020.

 

P.D.- Sí, es la sexta parte y, como el viaje, seguirá en sentido inverso. Es decir, le seguirá la
quinta parte, luego la cuarta, después la tercera, continuará en la segunda y terminará con la
primera.

 

[Fuente: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-
mar/]
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