Entrevista a Rossana Rossanda

Entrevista para el diario La Repubblica del 1 de febrero de 2015, en la que Rossana Rossanda
reflexiona sobre su vida y trayectoria politica. Fue publicado en sin permiso (de cuyo Consejo
Editorial formo parte) y de nuevo en el mismo medio en septiembre de este afio, con el titulo: «
La vida y el ejemplo de Rossana Rossanda (1924-2020). Entrevista».

*

En su casa de Paris la fundadora de Il Manifesto recuerda encuentros e incomprensiones,
amigos y adversarios, decepciones y grandes suefios vividos con el Partido Comunista. La
entrevista de Antonio Gnoli se publico en el diario La Repubblica el domingo 1 de febrero.

Sumergidos como estamos en los lugares comunes sobre la vejez, ya no conseguimos distinguir
un carricoche de una tapiz rodante. El estereotipo de la vejez sonriente que corre y hace
gimnasia ha terminado por imponerse a la imagen bastante mas melancélica de una decadencia
gue provoca dolor y tristeza. Miro a Rossana Rossanda, con su lunar inconfundible. La miro
mientras sus delgadas mufiecas rozan los brazos de la silla de ruedas. La miro inmersa en la
gran habitacion de la planta baja de un hermoso edificio junto al Sena. La miro en ese
concentrado de pasado importante y de presente incierto que representa su vida. En alguna parte
ha escrito Philip Roth que la vejez no es una batalla sino una masacre. La miro con la ternura con
la que se aman las cosas fragiles que se pierden. La miro pensando en que es una figura
importante de nuestra historia comun. Vinculada al Partido Comunista [Italiano], fue expulsada en
1969 y junto a Pintor, Parlato, Magri, Natoli y Castellina, entre otros, contribuyé a fundar I
Manifesto. Me mira con una pizca de resignacion y otra de curiosidad. Hace unos meses perdi6é a
su companfero, K. S. Karol. «Para una mujer como yo, que ha tenido la suerte de vivir afos
interesantes, el amor ha sido una experiencia particular. No tenia modelos. No me habia
entregado a las aspiraciones de las tias y de mi madre. No queria ser como ellas. Con Karol,
hemos estado juntos largo tiempo. Yo, en Roma, y €l, en Paris. Luego ya nos reunimos. Cuando
perdi6 la vista, me trasladé definitivamente a Paris. Nos volvimos como dos ancianos conyuges
con su alfabeto privado», dice.

¢.,Cuando se conocieron?

En 1964. Vino a una reunién del Partido Comunista Italiano como periodista del Nouvel
Observateur. Ese afio murié Togliatti. Dejé un memorandum que me entregd Luigi Longo y que
yo a mi vez pasé al diario Le Monde, lo que suscit6 la colera del Partido Comunista Francés.

Célera, ¢por qué?

Era un partido cerrado, ortodoxo, cumplidor de los rituales soviéticos. Louis Aragon se lamento
conmigo de que debia haberle pasado ese escrito. El se habria encargado de organizar un bonito
debate en el seno del partido. Para luego concluir en nada. Era tipico.

(Elqué?



Ver a estos personajes acreditados, cierto, pero al final capaces sélo de pensar en sus propios
intereses.

Pero ¢no era comunista?

Era antes que nada insoportable. jRevestido de la fatua certidumbre de ser «Louis Aragon»!
Conservo de él un recuerdo molesto. La estupenda casa de la rue Varenne. Los retratos de
Matisse y Picasso que lo homenajeaban como a un principe del Renacimiento. Yo experimentaba
consternacion y fastidio.

., Como se convirtidé usted en comunista?

Eligiendo serlo. La Resistencia influyé en ello, como influyé en ello mi profesor de estética y
filosofia, Antonio Banfi. Yo iba con él, alegre e inconsciente. Me han dicho que es usted
comunista, le dije. Me observo curioso. Y alarmado. Fue en 1943. Luego me sugirié una lista de
libros que leer. Entre ellos El Estado y la revolucién, de Lenin. Me converti en comunista a
espaldas de los mios, sobre todo de mi padre. Cuando lo descubrid, se dirigi6 a mi con dureza.
Le dije que volveria a hacerlo cien veces. Tenia yo un tono malvado, provocativo. Me mir6 con
estupor. Me respondié friamente: hasta que no seas independiente, olvidate del comunismo.

oY usted?

Me licencié rapidamente. Luego empecé a trabajar en Hoepli. En la editorial, no lejos de San
Babila, realizaba labores de redaccion, y por la tarde frecuentaba el Partido.

En los afios 40 y 50 era fuerte el atractivo del estalinismo. ¢Como lo vivio?

Hoy hablamos de estalinismo. Entonces la referencia no era ésta. El Partido tenia una estructura
vertical. Y no es que uno hiciera lo que quisiese. Pero yo era bastante libre. Me casé con Rodolfo,
el hijo de Banfi. Me ganaba la vida en el Partido. Hasta que en 1956 entré en la Secretaria. Se
me confio la tarea de poner en pie la casa de la cultura.

Usted estuvo entre los artifices de esa hegemonia cultural que hoy se les reprocha a los
comunistas?

¢, Qué hegemonia? En la Universidad no nos dejaban entrar.
Pero tenian las editoriales, el cine, el teatro.

Teniamos sobre todo relaciones personales.

Pero también una linea que respetar.

Togliatti era mucho mas libre mentalmente de lo que se ha dicho después. A mi el realismo
soviético me daba horror. ¢Qué le puedo decir? No creo haber sido nunca estalinista. Nuna he
pisoteado al projimo. A veces ha habido relaciones complicadas. Pero forman parte de la vida.



¢,Con quién se complico la vida?

Con Anna Maria Ortese [escritora romano-napolitana, 1914-1998], por ejemplo. Le ayudé a
realizar un viaje a la Union Soviética. Al volver describié un pais pobre y arruinado. Yo no estaba
contenta con eso. Creia que no habia comprendido que el precio de una revolucién a veces es
alto. Me di cuenta de su decepcién y se lo dije. Como una sensacion de infelicidad que habian
provocado mis palabras. Luego, repentinamente, nos abrazamos y rompimos a llorar.

¢ Creia tener razén?

Yo pensaba que la URSS era un pais justo. S6lo en 1956 descubri que no era lo que me habia
imaginado.

Ese afio algunos devolvieron el carnet.

Y otros se quedaron, aungue fuera en una posicion critica. Mi libertad nunca se vio amenazada ni
oprimida. Lo que no significa que no hubiera choques o criticas duras. En 1965 escribi un articulo
sobre Togliatti para Rinascita [revista mensual tedrica y cultural del PCI publicada entre 1944 y
1991]. Lo comparaba con el protagonista de Las manos sucias de Sartre. Cuando apareci6 el
articulo me hizo trizas Giorgio Amendola. ¢(Como te has atrevido a escribir algo asi? De los
jovenes era de verdad el mas intolerante.

Citaba usted a Sartre, que estuvo muy préximo a los comunistas italianos.

Lo estuvo durante un cierto periodo. En realidad, era un movimentista. Venia todos los afios a
Italia con Simone De Beauvoir. En Roma se alojaban en el Hotel Nacional. Yo lo veia con
regularidad. Una noche se encontré cenando también a Togliatti.

cDonde?

En una trattoria romana. Fue en 1963. Togliatti tenia curiosidad por la fama de Sartre y éste
miraba al jefe de los comunistas italianos como recurso politico. Desde luego, mas interesante
gue los comunistas franceses. Pero no se causaron gran impresion mutua. La Unica que hablaba
de todo, pero sin gran emotividad, era Simone. En cuanto a Sartre, era muy accesible. S6lo me
sorprendié cuando le nombré a Michel Foucault. Reaccion6 con dureza.

Foucault habia tirado a matar contra el existencialismo. Se podia entender la reaccion de
Sartre.

Tenian dos visiones opuestas. Y Sartre se daba cuenta de que, tanto Foucault como el
estructuralismo, le estaban cortando, como suele decirse, la hierba bajo los pies.

¢,Conocié personalmente a Foucault?



Estupendamente: un hombre de una rara dulzura. Estudiaba a menudo en la Biblioteca Mazarine.
Y algunas tardes venia a tomar el té a una casa cercana en la que viviamos Karol y yo en el Quai
Voltaire. Era una inteligencia de primera clase y un escritor maravilloso. Cuando descubrié que
tenia SIDA, me conmovio su defensa de su compariero joven.

Otro destino tragico fue el de Louis Althusser.

Yo estaba en Paris cuando maté a su mujer. Yo la conocia bien y nos veiamos a menudo. Me
llamd una amiga comun y me dijo que Helene, su mujer, habia muerto de infarto y él estaba
ingresado. Naturalmente, las cosas habian sucedido de otro modo.

Las crdnicas dicen que la estranguld. Nunca se entendié la verdadera razén de ese gesto.

Hélene vino a verme unos dias antes. Estaba desesperada. Decia que habia comprendido hasta
gué punto habia llegado la enfermedad de Louis.

¢, Qué enfermedad?

Althusser sufria terribles y violentas depresiones. Y pienso que se habia convertido para él en
algo insostenible. No creo que quisiera matar a Helene. Pienso mas bien que debid tratarse de un
accidente, por confusion mental, como resultado de los farmacos.

Habia sido uno de los grandes innovadores del marxismo.

Algunos de sus libros fueron fundamentales. No las dltimas cosas que salieron después de su
muerte. No se puede publicar todo.

A propésito de depresiones, querria preguntarle por Lucio Magri que hace algunos afos,
en 2011, escogié morir. Usted desempefio un papel en ese suceso. ¢Como lo recuerda
hoy?

Lucio no era en realidad un depresivo. Era espantosamente infeliz. Tenia frente a si un fracaso
politico y creia que se habia equivocado en todo. O mejor, creia tener razén, pero haber perdido.
Después de haber discutido tantas veces con é€l, le acompafié a morir a Suiza. No me arrepiento
de ese gesto. Y creo incluso que ha sido una de las elecciones mas dificiles, pero también
profundamente humana.

Entre las figuras importantes de su vida ha estado la de Luigi Pintor.

La suya, pero también las de Aldo Natoli y Lucio Magri. Tres hombres fundamentales para mi. No
se soportaban entre ellos. Teji un tenue hilo que logré6 mantenerlos juntos.

Hablaba de fracaso politico. ¢ Co6mo ha vivido el suyo?

Con el mismo dramatismo intenso de Lucio. Lo que me ha salvado ha sido una gran curiosidad
por el mundo y por la cultura. Cuando Karol quedé bloqueado por la enfermedad, solia tomar un
tren por la mafiana y pararme a visitar algunos lugares maravillosos de la provincia y del campo y
volver por la noche. Disfrutaba de la belleza de lugares que no se han destrozado, a diferencia de



Italia.
Si no hubiese sido funcionaria comunistay periodista, ¢qué habria querido hacer?

Tengo una cierta envidia por amigas mias, como Margarethe von Trotta, que han hecho cine. En
el fondo, las buenas peliculas, como los buenos libros, quedan. Mi trabajo, admitiendo que haya
sido bueno, ha desaparecido. En todo caso, si se hace una cosa, no se hace otra.

El que usted fuera comunista, ¢habria podido convivir con alguna forma de fe?

Carezco de idea de Dios desde la edad de 15 afios. Pero las religiones son una gran cosa. El
cristianismo es una gran cosa. Pablo y Agustin son pensadores absolutos. He amado a Dietrich
Bonhoeffer. Extraordinario magisterio el suyo. Y su sacrificio.

¢, Se acepta mas facilmente la disciplina de un maestro o la de un padre?
Los maestros los eliges, o te eligen. Los padres, no.
¢,Como fue larelacién con su padre?

Era un hombre a la antigua. Hablaba griego y latin. Se licencid6 en Viena. Habias muchas
aprensiones econdémicas en la familia. La crisis del 29 también nos golpedé a nosotros, que
habiamos sido parte del imperio austro-hingaro. Nuestra relacién, hermosa, la arruiné con
palabras inutiles. Con mi madre, veinte afilos mas joven, estabamos en sintonia.

Pareciamos casi hermanas. Nos escapabamos en bicicleta por las callejuelas de Pola.
¢cDonde usted naci6?

Si, somos gente de frontera. Gente istriana, un poco extrafna.

.Sereconoce un lado romantico?

Si lo hay, tiene una miedo de sacarlo. No hay mujer que no sienta con fuerza la pasion. Desde los
17 afos he advertido a menudo la necesidad del enamoramento. Y luego he tenido la suerte de
casarme con dos maridos pasablemente divertidos, a los que nunca se les pasé por la cabeza
decirme lo que tenia que hacer. He compartido muchas cosas con ellos. Luego, los azares de la
vida a veces reman en contra.

¢,Como vive el presente, este presente?

¢, Como quiere que lo viva? La mitad del cuerpo no me responde. Y descubres entonces sus
miserias. Trato de no resultarle insoportable al que esta cerca de mi y pienso que, en todo caso,
hasta los 88 afios he estado bien. El balance es, desde este punto de vista, positivo. No me
gustaria morir por los libros que no he leido y los lugares que no he visitado. Pero le confieso que
ya no tengo ningun apego a la vida.

¢Nunca ha pensado en volver a Italia?



No. Aqui en Francia no me disgusta no ser ya nadie. En Italia la cosa me molestaria.
¢ Se lo impide el orgullo?

Es una componente. Pero ademas, ¢ qué pais somos? Bah.

JY sus raices: Pola, Istria?

Qué quiere usted que sean las raices. No pienso en ello. La verdadera identidad la escoge uno,
el resto son casualidades. Hace ya tantos afios que no voy a Pola que no consigo siquiera llevar
la cuenta. Recuerdo el mar istriano. Algunos islotes con narcisos y conejos silvestres. Extrafio
ese mar: nadar y perderme en el sol del Mediterraneo. Pero no es nostalgia. Ninguna nostalgia es
tan fuerte como para no poder reemplazarla por la memoria. Cada tanto, suelo contemplar
algunas fotos de ese mundo. De mi padre y de mi madre. Y creo ser, pese a todo, una parte de
ellos, como ellos son parte de mi.

Traduccién: Lucas Antén

[Fuente: sinpermiso]
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