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Mas que un club y menos que un equipo

Una vez le preguntaron a Vicente del Bosque si queria a Ronaldo —el brasilefio— en su equipo,
y Del Bosque respondio: «Pero ¢hay algun entrenador en el mundo que no quiera tener a
Ronaldo en su equipo?». La respuesta parecia obvia pero no lo era tanto. ¢Por qué la habia
formulado Del Bosque en forma interrogativa? Eso traslucia una cuestion quiza subconsciente: si
tienes a Ronaldo, lo tienes que poner. Incluso cuando su alineacion esté desaconsejada desde el
punto de vista tactico.

Vayamos ahora a Messi: un gran futbolista, el mejor regateador que se ha visto en el futbol. El
futbol de Messi se caracterizaba por regatear a toda velocidad a un defensa tras otro: era
imparable; feo, pero efectivo como nadie; y como venia de La Masia la hinchada culé lo elevo a
mito. Con él tuvo el icono que necesitaba desde Cruyff. Y mientras Messi conservé su agilidad, su
rapidez y su independencia de lo que hicieran los colegas las victorias estaban cantadas.

Ser un icono da poder en un club; no so6lo dinero. Messi tuvo problemas con el entrenador Luis
Enriqgue hasta que éste se convencid de que era a la vez un bien y un mal necesario; Luis
Enrique, inteligentemente, acab6 abandonando su puesto técnico sin dar mas explicacion que el
cansancio. Eso habria debido obligar a reflexionar a los directivos, pero deportivamente las cosas
habian ido tan bien que seguramente pensaron mas en los dineros. Empez6 a haber grupitos en
el vestuario, una de las peores cosas que pueden pasar. También se fue Zubizarreta (le echaron,
y tiene un mal fario con el Barca si se recuerda la ignominiosa salida como jugador que le
impusieron Cruyff, otro divo, y el club); el Barca empez6 a fichar como pollo sin cabeza: buenos
jugadores que no modificaban el problema deportivo planteado. Que no era sino el siguiente: con
Messi, y portero aparte, el Barca atacaba con 10 y defendia primero con 9 y al final con 8, y
ademas, sin la conjuncion astral de Iniesta y Xavi, el centro del campo ya era no lo que habia
sido. Tampoco la defensa, con algun intocable por amigo de Messi. El cual Messi era cada vez
menos Messi (lo disimulaba tatudndose cada vez mas). En los Ultimos tiempos necesitaba un
ayudante arriba —los afios no pasan en vano para nadie—, y de ahi la asociaciéon con el
uruguayo. Ninguno de los dos baja, defiende. Messi también tenia sus preferencias para el medio
campo, y por ellas ha sido sacrificado Rakitic, de lo mejor que le quedaba al Barca como en el
Sevilla se vera. Las preferencias de un primer capitdn que dividia al vestuario y ademas se ha
negado siempre a admitir su parte de culpa en los resultados no pudieron ser combatidas por
unos entrenadores como Valverde y Setién que ganaban muchisimo menos que él y que para la
directiva eran menos importantes que el divo. Ahora se recurre a Koeman, aquel defensa que
saltaba con el codo preparado para darle en la cara al delantero si no lo veia el arbitro, cuyo
mérito principal es haberle regalado al Barca con un golito una de sus escasas copas de Europa.
Y Koeman, el Sefior nos pille confesados, quiere tener a Messi.

Veamos: Messi es un gambetero que ha perdido velocidad y necesita ayuda y por eso le daba el
altimo pase al socio uruguayo, pero no es un jugador que juegue para el equipo. Jugar para el
equipo es lo que hacian otros: Di Stefano, sobre todo; era llamado la Saeta Rubia por la
velocidad con que pasaba del ataque a la defensa al otro lado del campo. También lo era Kubala,
o Laudrup, o Cruyff; jugadores que hacian mejores, mucho mejores, a sus equipos. Romario era



como Messi pero menos: era letal pero no ayudaba. Y resulta que el futbol de ahora es
verdaderamente un juego de equipo. Un equipo solidario capaz de emplear diversas tacticas
segun el contrario y las circunstancias. A veces los divos estorban.

En el futbol cuentan la grada y los dineros. La grada es por naturaleza irreflexiva —por algo va al
estadio—; hoy seguramente esta dividida pero no quiere perder a Messi. Tampoco quiere
—ijay!l— que envejezca. Del lado de los dineros, en el futbol gran espectaculo del negocio
televisivo, las cosas se complican. En primer lugar se producen pérdidas de sabiduria y cédigos
de honor deportivos. Por ejemplo: ahora los comentaristas llaman blocar a o que son simples
paradas del portero (ignoran que blocar es apresar el balén el portero con las manos y los brazos
apoyandolo sobre el vientre). Y los porteros raramente blocan, porque eso es duro, y prefieren
echar la pelota al suelo (invento de Arconada). Hoy los goles de penalty son celebrados como si
fueran goles auténticos, cuando el lanzador lo tiene todo de su parte y el verdadero mérito
corresponde al portero que logra parar uno; antes ni se celebraban, pero se aplaudia al portero,
local o visitante, si paraba el penalty. El codigo que manda echar el balén fuera para atender al
caido del equipo contrario ya ni se observa; es el arbitro quien detiene el juego: asi los jugadores
no han de temer criticas de directivas o entrenadores resultadistas. Tampoco se observa el canon
de lanzar el balon fuera si el penalty a favor es manifiestamente injusto. Algunas aficiones se
pierden el respeto unas a otras. La deportividad se evapora con la lluvia de dinero. Idolos
funcionalmente analfabetos —pero iconos, imagenes— son llamados a opinar en los media sobre
lo divino y lo humano. Las directivas de los clubs, antes formadas por gentes ansiosas de
prestigio en el microcosmos futbolero, han sido sustituidas por aficionados con dinero y por tanto
avidos por conseguir mas, no necesariamente para el club. El Fisco (los fiscos, si hay extranjeros
de por medio) les ronda a ellos, a los jugadores y a los intermediarios (una figura relativamente
reciente que personifica el negocio). Con toda la razén, aunque para un publico que considera
normal engafar a Hacienda eso sélo tiene importancia si te pillan.

La actual direccion del Barca serd un yogur caducado antes de que termine la temporada. Es
practicamente imposible que renueve el actual y autoacreditado presidente. Este no ha dejado
irse a Messi porque ningun presidente del Barca puede hacerlo: a esto hemos llegado. A primera
vista, parece que se ha equivocado: Messi es cada vez menos Messi y se hubiera podido obtener
por él buenos dineros todavia ahora, pero no cuando expire su contrato. Quiza la directiva
entrante pretenda renovar a Messi —pero eso es dudoso si quiere que el Barca vuelva a competir
con los mas grandes—, y éste acepte, para que todo acabe no mucho después como el rosario
de la aurora. O tal vez el divo prefiera irse a China, pues cuando se ha empezado a ganar mucho
dinero siempre se pretende, insaciablemente, mucho mas. O a Quatar, una dictadura inmunda
gue les ha parecido atractiva a Guardiola y a Xavi.

El Barca de los afios cincuenta (Ramallets; Seguer, Biosca, Segarra; Gonzalvo, Bosch; Basora,
César, Kubala, Moreno y Manchén) fue el equipo —sobre todo Kubala— que llevo a construir el
Camp Nou. Entonces el Barca era un club integrador: atraia tanto a burgueses con alma de la
Lliga, con los textileros en la directiva, cuanto a proletarios autoctonos y no. Vazquez Montalban,
el intelectual pecador que elevd su ilusion infantil por aquel equipo a valorar el fatbol
gramscianamente como hecho cultural-popular, siendo €l mismo xarnego e hijo de xarnegos, es
representativo de esa capacidad de integracion que el Barca tuvo. Pero que ya no tiene (y quiza
nunca vuelva a tener), al haberse decantado parcialmente por el independentismo —pese a jugar
el 1 de octubre de marras contra lo que pedian los indepes—, con una de sus mas preclaras



inteligencias (futbolisticamente hablando, claro), Guardiola, de vocero, y con un claro aspirante a
presidente de ideas independentistas. En una sociedad dividida. Los jugadores del Barca han de
gritar por los micros «jVisca Catalunya!» —salvo Iniesta, que en su dia tuvo el relativo valor de
entonar para casa un «jViva Fuentealbilla!». Entre todos han convertido de verdad al Barca en lo
gue pretendia ser: mas que un club, pero de otra manera, 0 sea: un verdadero curiosum social;

una anécdota curiosa de la historia.



