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Un breve análisis sobre el aprendizaje de [con]vivir
con el miedo
Comencemos aclarando dos cuestiones: el carácter definitorio, por un lado, y el carácter
distintivo, por otro, del concepto que nos servirá como soporte teórico. Veamos, el término
«miedo» (del latín metus, temor) lo vamos a entender eminentemente como un elemento 
emocional (podremos referirnos a éste también como «pasión o reacción desagradable del
ánimo») consistente en una «angustia por un riesgo o daño real o imaginario» (DRAE, 2014); tal
término lo podemos relacionar con otros como ansiedad, pavor o sufrimiento, que nos ayudarán a
enriquecerlo conceptualmente. La distinción que nos gustaría matizar es la referente a los 
enfoques de análisis: existe una amplia gama de textos (artículos, ensayos) que indagan, desde
diferentes enfoques (evolutivo, neurológico o biológico, entre otros), el concepto ‘miedo’. El aquí
presentado será —principalmente— de índole psicológico y sociocultural.

Observamos en los medios de comunicación, desde hace semanas, una amplia resonancia de
ciertos términos tales como ‘pandemia’, ‘confinamiento’, ‘fallecimientos’ o ‘crisis’, entre otros. Y no
resultará exagerado afirmar que tales términos están empañados (por sus interpretaciones
socialmente aceptadas, por su significativa vivencialidad en las personas) de cierta negatividad [1]
o rechazo. Dando por sentada esta asimilación entre los citados términos y las aversiones que
despiertan, podemos asimilar igualmente que —pari passu [2]— su grado de aceptabilidad o la
atención que merecen suelen ir acompañados de cierta preocupación y/o temerosidad (es decir,
de cierto miedo [3]).

Aunque en el presente texto tendamos a emplear sinónimamente, en sentido conceptual, los
términos ‘miedo’, ‘ansiedad’ y ‘fobia’, en sentido clínico cabe connotar diferencias sustanciales
entre ellos (Jarne Esparcia et al., 2006). Debe entenderse que por cuestiones temáticas no
indagaremos en tales distinciones. Aun así, cabría mencionar las dos respuestas psicológicas del
miedo (recordemos que también existen las respuestas fisiológicas) popularmente conocidas: la
huida y el afrontamiento (Jarne Esparcia et al., 2006).

El mito de Fobos: la presencia del miedo

Sabemos que Fobos (en griego antiguo ?????, ‘miedo’) era comúnmente conocido, en la
mitología clásica griega [4], como el Dios del miedo; hijo de Afrodita (Diosa del amor y la belleza)
y Ares (Dios de la guerra). A éste último parece ser que «[…] le acompañan sus hijos: Deimos y 
Phobos, ‘Espanto’ y ‘Terror’» (García Gual, 2006: 125) a las contiendas bélicas, donde su mera
presencia (la de Fobos, en particular) engendraba pensamientos ilógicos y razonamientos
azogados en las personas; es decir, una absoluta pérdida de control (una ‘pérdida de control’ es
lo que llevamos viviendo —en algunas partes del mundo más que en otras, en algunos sectores
sociales más que en otros— desde hace meses con la abrupta y desgarradora presencia del
virus).

Lo que nos parece interesante en la narrativa mitológica de Fobos lo sintetizamos en dos
aspectos (aspectos que posteriormente nos servirán para otro análisis): 1) aceptar que el miedo



es una emoción inherente al individuo y que, a su vez, preferimos —por lo general— no
experimentarla; 2) la presencia de Fobos en el campo de batalla —y fuera del mismo— está
destinada a engendrar miedo en los corazones enemigos (es decir, la persona que busca
intencionadamente despertar miedo en otra persona porta, en sí misma, el miedo).

La responsabilidad ciudadana y el miedo a la vulnerabilidad

Posee cierta relevancia atender a algunos comportamientos sociales que escuchamos, leemos o
vemos (directa o indirectamente) asumidos como acciones adaptativas ante la presencia de la
COVID-19. Destacaremos dos comportamientos —muy patentes— observados durante las
últimas semanas, a saber: 1) el mantenimiento del distanciamiento social; 2) y el uso de las
mascarillas.

¿Qué explicaciones podemos encontrar (en apariencia) a algunos comportamientos irrespetuosos 
[5] e incumplimientos [6] para con estas aconsejadas u obligadas medidas de prevención y
seguridad? Intentaremos complementar las explicaciones aportadas hasta ahora con una
—probablemente— menos extendida socialmente: en la falta de compromiso y/o responsabilidad
ciudadana con respecto al uso de las mascarillas y al distanciamiento social encontramos, entre
otros motivos, lo que denominamos «miedo a sentirse vulnerable [7]».

Expliquemos esto mejor. Recordemos que nuestra interpretación es eminentemente de 
corte psicológico. Así, la vulnerabilidad será, en un sentido básico, aquello «que puede ser
herido o recibir lesión, física o moralmente» (DRAE, 2014), o también, en un sentido específico,
como «(…) las características de una persona o grupo desde el punto de vista de su capacidad
para anticipar, sobrevivir, resistir y recuperarse del impacto de una amenaza natural [8]» (Blaikie
et al, 1996). Por tanto, encontramos una justificada relación entre las medidas anteriormente
mencionadas y el recuerdo de sentirse vulnerable (es decir, la negativa a mantener el
distanciamiento o usar la mascarilla —excluimos a aquellas personas que, por motivos
específicos, no pueden acomodarse o adaptarse a estas medidas parcial o enteramente— parece
guardar un pequeño gesto evitativo: evitar el recuerdo de nuestra vulnerabilidad [9]).

La identificación y el sentimiento de vulnerabilidad

La aceptación de la vulnerabilidad puede resultar un proceso enramado y difícil; una de las
maneras de visibilizarlo es a través de los denominados «procesos de identificación». Entendida
también como función representativa, la identificación es «[…] un proceso mediante el cual un
organismo reconoce un objeto o un acontecimiento como perteneciente a una clase, o mediante
el cual asimila un conjunto de fenómenos a otro [10]» (Doron & Parot, 2008: 295). Pongamos dos
ejemplos concretos que podrán ayudar a entender mejor esto: cuando una persona ‘se siente
identificada’ directamente con aquellas personas que se manifiestan en el barrio de Salamanca
(Madrid) o con la contundente negación del uso de mascarillas por considerarlas innecesarias
(recuérdese a Donald Trump o Jair Bolsonaro), se está manifestando —a su vez—
indirectamente unas vulnerabilidades que hacen que Fobos (el miedo) aparezca ante él o ella: el
temor de perder supuestas libertades o privilegios, y el temor de aceptar la presencia (y las
consecuencias) de un virus letal, respectivamente. Otros casos ejemplares podrían darse en las
constantes manifestaciones del personal sanitario, en las numerosas quejas indígenas en la
Amazonia o en los llamamientos contra la violencia racial en Estados Unidos (casos en donde la
protesta y la reivindicación forman parte indispensable de la lucha contra las injusticias



socioeconómicas, los quebrantamientos de los Derechos Humanos o las diferentes formas de
violencia estructural).

Así, encontramos en los procesos de identificación y sus paralelas vulnerabilidades una
explicación que complementa el por qué se dan en nuestro presente ciertas reticencias
comportamentales (por parte de algunas personas o grupos [11]) a comprometerse con las
medidas de prevención y seguridad anteriormente mencionadas. Es decir, la negación del «miedo
a sentirnos vulnerables» ante la virulencia de nuestro presente puede gestar acciones
contraproducentes y, por qué no, negativas; se correspondería con un tipo de acciones
posiblemente autoconsideradas en pro de la persona (o un grupo de personas) pero en contra de
la comunidad científica y/o la sociedad [12].

Una imprecisa amenaza: COVID-19

Parte importante para entender la dinámica del miedo consiste en conocer el contexto en el que
se desarrolla; esto nos conduce a valorar —en nuestra actualidad— la presencia de los medios
de comunicación y las redes sociales. Así, nos atrevemos muy ligeramente a esbozar tres
elementos característicos de los mismos: el contenido, la forma y las personas que pronuncian el
contenido y entablan su forma (esto último es relevante para comprender mejor el peso de las
identificaciones [13]).

Estos elementos han estado configurando (durante estos meses) la constante presencia de la
COVID-19 en nuestras vidas, así como interiorizando una imagen significativa del mismo virus (su
grado de peligrosidad, su rápida extensión o el deseo de encontrar una vacuna, por ejemplo).
Con todas estas nociones no sería descabellado afirmar que hemos estado (y estamos)
enfrentándonos a lo que podríamos denominar «una imprecisa amenaza»: ‘imprecisa’ porque ni
en el tablero donde se mueve el personal político parece haber nobleza en sus acuerdos (sobre 
qué hacer y cómo hacerlo), ni en las probetas del personal científico parece haber soluciones
claras (sobre cómo y cuándo combatirlo médicamente); y ‘amenaza’, sin duda alguna, por su
enorme letalidad.

Esta amenaza (del latín mina) no solamente ha desnudado nuestras vulnerabilidades [14] (como
persona, como sociedad), sino que nos ha dicho sobre qué focos debemos prestar ‘especial
atención’, a saber: sobre la necesidad de eliminar el virus prontamente, sobre la adopción de las
pertinentes medidas de protección de la vida humana (y medioambiental) o sobre las variopintas
consecuencias del modelo económico en el que nadamos, por ejemplo. Así, las vulnerabilidades
nos delimitan el marco de nuestras fragilidades (las pérdidas, el desempleo, las injusticias) y el
miedo nos precisa el foco sobre el que debemos aplicar —prioritariamente— nuestra atención (es
decir, sobre la consideración de esos aspectos que despiertan estas vulnerabilidades).

Las convulsiones del aprendizaje

La entrada en escena del coronavirus ha sido convulsa (por tanto, violenta). Aprender a convivir
con esta convulsión requiere aprender —mismamente— diferentes modos de comportarse y, por
qué no, diferentes modos también de pensar(se). El «ser vulnerable» implica (directa o
indirectamente) la posibilidad, como hemos intentado remarcar, de recibir herida (a ser
contagiado o contagiada, a quedarme sin empleo, a perder a un familiar). Así, las
vulnerabilidades que despierta el miedo tienen —entre otras— una lectura pedagógica (en el



sentido en que nos permiten observar las variables condicionantes de la realidad con el propósito
de delimitar un horizonte y guiar un proceso [15]): el miedo nos permite ver dónde está «lo
prioritario» y dónde se debe «actuar». Estos aspectos (prioridad y acción) se pueden dar
afrontando aquello que tememos; el intento de trasladarse desde una ‘realidad confinada’ a una
‘realidad educativa [16]‘ debería contemplar —creemos— esta configuración.

Parece evidente que la estructura socioeconómica que cohabitamos tiene serias dificultades para
dar respuestas solventes a demandas elementales de nuestra sociedad (por ej., cómo generar
empleos estables y justos, cómo mejorar las cojeras de la sanidad pública {o cómo no permitir
que se negocie con ella [17]}, cómo delimitar o extender la efectividad de los derechos
económicos y sociales o las incompatibilidades sistémicas entre democracia y capitalismo [18]).

Valorando la necesidad de buscar las alternativas (el elemento transformador) a la mencionada
estructura, cabría —inevitablemente— destacar el papel que tiene «el aprendizaje» en nuestra
sociedad. Y debe entenderse que el aprendizaje (del lat. apprehendere [19]), más allá de los
muros académicos y/o escolares al que se lo suele restringir, no hay que circunscribirlo
exclusivamente a una adquisición, fijación o búsqueda (buscar formas menos injustas de convivir,
buscar maneras éticas y sostenibles de estar en la tierra, buscar tipos de consumo y gestión
causantes de un menor o nulo sufrimiento), sino a una persecución (de ahí deriva hendere:
atrapar, agarrar). El aprendizaje como búsqueda implica «hacer lo necesario para conseguir o
hallar algo», el aprendizaje como persecución implica «alcanzar lo escurridizo, seguir lo huidizo»
(entendido como aquello que nos hace estar en movimiento, que nos hace encaminarnos hacia
un porvenir ‘con apertura’; hacia un futuro que no tiene por qué ser nuestro pasado).

Por tanto, si existe la posibilidad de pensar un futuro más crudo que nuestro presente el cual, a
su vez, genera numerosos miedos (aumento del desempleo, crecimiento de la violencia social,
mayor desigualdad económica), también cabría pensar en la posibilidad de un futuro distinto. Eso
sí, esta posibilidad debe perseguirse —teniendo, como punto de salida, una atención plena a las
personas con más vulnerabilidades [20]— partiendo de dichos miedos, y no desde un
comportamiento negacionista o escapista en relación a ellos.
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Notas

[1] Sin intención de caer en generalizaciones, vamos a entender la «negatividad» en el sentido de que son 
términos que atañen consecuencias o repercusiones indeseadas o, en su caso, poco deseadas (tanto en el 
plano individual como en el plano colectivo).

[2] La locución pari passu se traduce como «con igual paso», «con igual fuerza» o «al mismo nivel».

[3] Por ejemplo, «miedo a caer enfermo o enferma», «miedo a que un ser querido fallezca por contagio», 
«miedo a quedar sin trabajo por las consecuencias críticas de la pandemia en el tejido socioeconómico».

[4] Fobos tendría, según la mitología, cuatro hermanos (Eros, Deimos, Himero y Anteros) y dos hermanas 
(Harmonia y Adrestia).

[5] Véase «Ni mascarillas ni distancia de seguridad: la manifestación negacionista de la pandemia en Madrid» 
(16 agosto 2020) Público [en línea].

[6] Véase «Cientos de ‘anti-mascarillas’ se concentran en Colón: «La pandemia no existe»» (16 agosto 2020), 
EDCM [en línea]; y/o «Médicos piden parar la manifestación antimascarillas» (16 agosto 2020) 20Minutos [
en línea].

[7] Podemos encontrar varias formas de interpretar «la vulnerabilidad», entre éstas destacamos la sociológica 
(por ej., qué grupos sociales son más vulnerables ante los posibles riesgos acaecidos contra sus medios de 
vida y/o sus vidas mismas) o la médica (por ej., las vulnerabilidades de las personas a contraer con mayor 
facilidad algunas enfermedades o exposiciones a agentes que perjudiquen su salud). Aunque empleemos 
aquí tal distinción, entendemos que son interpretaciones que no deben aislarse para ser estudiadas sin acudir 
a otras tipologías interpretativas. Igualmente, valoramos la necesidad de estudiar la relación entre el miedo, 
la vulnerabilidad y la violencia (recomendamos la reseña de Acsebrud [2012]).

[8] Añadimos que puede ser también «no natural». Vamos a entender aquí por «natural» aspectos como las 
erupciones volcánicas, los tsunamis o los terremotos (asimilados como Naturaleza), pero también debemos 
entenderlo como el envejecimiento o la muerte (asimilados como naturaleza humana).

[9] Al igual que, por lo general, preferimos no experimentar ‘el miedo’, también preferimos no recordar 
‘nuestras vulnerabilidades’.

[10] También como «[…] un proceso próximo mediante el cual un sujeto asimila una propiedad de otro sujeto 
y se transforma de conformidad con este modelo» (Doron & Parot, 2008: 295).

[11] Léase «actitud que consiste en la negación de hechos históricos recientes y muy graves que están 
generalmente aceptados» (DRAE, 2014). También recomendamos la búsqueda y lectura de «negacionismo
» (en Vinyes, 2018).

https://www.publico.es/sociedad/colon-coronavirus-mascarillas-distancia-seguridad-manifestacion-negacionista-pandemia-madrid.html
https://www.eldigitalcastillalamancha.es/actualidad/246814317/Cientos-de-anti-mascarillas-se-concentran-en-Colon-La-pandemia-no-existe.html
https://www.20minutos.es/noticia/4353878/0/medicos-piden-parar-manifestacion-antimascarillas-atentado-grave-salud-publica/


[12] Entendido como «conjunto de personas, pueblos o naciones que conviven bajo normas comunes» 
(DRAE, 2014).

[13] Este elemento es importante porque un lector o una lectora (también oyente) podría sentirse 
identificado/a fuertemente con la persona (o personas, también medio de comunicación) que comunican, de 
una determinada ‘forma’, un ‘contenido’. Si tal identificación es —como hemos dicho— fuerte, es probable que 
se asuma, por parte del lector o la lectora, tanto la forma como su contenido de manera automática (es decir, 
de manera ajena a la crítica o análisis personal).

[14] Dice Santiago Alba Rico (18 junio 2020): «El capitalismo oculta nuestra vulnerabilidad, descubrirla es una 
primera plataforma de resistencia». Ctxt [en línea].

[15] «La pedagogía es una ciencia social, no puede, pues, proceder solo especulativamente, sino que debe 
operar empíricamente: debe describirse la educación como una realidad dada, como hecho. Por tanto, como 
los hechos sociales son fundamentalmente históricos, entonces su investigación empírica debe extenderse al 
campo histórico.» (Bedoya Madrid, 2005: 79).

[16] «Educativa» en el sentido de encaminarse o dirigirse hacia el otro o la otra; eso sí, el otro o la otra que, 
por diversas circunstancias, malviven o sobreviven (es decir, los que más sufrida carga transportan).

[17] Véase Valencia Grajales, J. F. & Marín Galeano, M. S., «SARS-CoV-2 y la debacle del Estado, la justicia, 
la democracia, el capitalismo y el inicio de la era de la vigilancia». Revista Ratio Juris, Vol. 15, Nº 30 (2020), 
pp. 15-34.

[18] Véase J. Antonio Arnau Espinosa, «Sociedad moderna, mercado y fraude democrático». Disjuntiva: 
Crítica de les Ciencies Socials, vol. 1, Nº 1 (2020), pp. 7-21.

[19] «La palabra «aprender» viene del latín apprehendere, compuesto por el prefijo ad- (hacia), el prefijo prae-
(antes) y el verbo hendere (atrapar, agarrar). Se relaciona con la acción que hace un gato cuando persigue un 
ratón, o un policía cuando persigue a un criminal, o un estudiante cuando persigue conocimiento» (Anders, 
2001-2020).

[20] Un ejemplo de este punto de salida podría estar en una responsabilidad ciudadana que
reivindique atenciones para/con estas personas (las que presentan más vulnerabilidades y
malestares). Esta responsabilidad podría comenzar —pensamos— cuestionando la citada
«realidad confinada» (aquella que «recluye dentro de unos límites» preestablecidos).
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