Joaquim Sempere

Manolo Ballestero en el recuerdo

Con la muerte de Manolo Ballestero (10/1/2020) se ha ido un filésofo espafiol notable y atipico del
siglo XX. Naci6é en Zamora en 1927. Residi6 desde los afios cincuenta en Paris, donde fue
profesor universitario, dedicandose a filosofia de la literatura, estética y la mistica espafiola del
siglo XVI. Fue militante del PCE desde su juventud y desarroll6 reflexiones filoséficas sobre Marx
y el marxismo y sobre critica del capitalismo contemporaneo en didlogo con Lukacs, Bloch,
Adorno, Marcuse y Kosik, entre otros. Publicé en la prensa del PCE (Realidad, Nuestras Ideas,

Nuestra Bandera y Mundo Obrero) y en su etapa madrilefia, en los afios 90, dirigié la revista
tedrica Contrarios. Fue miembro del Instituto de Filosofia (CSIC). Entre sus libros de ensayo cabe
destacar Marx o la critica como fundamento (1967); La revolucion del espiritu (1970);
Critica y marginales. Compromiso y trascendencia del simbolo literario (1974), San Juan de la
Cruz: de la angustia al olvido (1977), Sondas de hermenéutica y de poética (1982), El deveniry la
apariencia (1985) y El principio romantico (1990). Su prosa es de gran brillantez. No sdlo escribio
sobre poética, sino que publico él mismo también poesia: Ciudad interior (1977).

Recuperacion de la dialéctica

Ballestero se ubicé en la corriente de recuperacion de la dialéctica frente al marxismo mas
positivista que dominé ampliamente buena parte del siglo XX. Lector de Kant y Hegel en su
idioma original, buscd en ellos los origenes del pensamiento critico y dialéctico. Rechazo el
marxismo estructuralista de Althusser: “El trabajo critico de Marx precede, de manera necesaria,
no puramente cronolégica (o0 pedagogica, como ha supuesto Althusser) a la construccion
cientifica positiva, porque es en el curso del mismo cuando Marx va a sentar sus presupuestos
iniciales” [M 225 (véanse al final las referencias bibliogréaficas)]. Valoraba mucho el pensamiento
del joven Marx infravalorado por Althusser como “no cientifico”. En la cita mencionada deja claro
gue ve en la etapa juvenil de Marx un “trabajo critico” esencial para su obra —cientifica— de
madurez. A ese trabajo critico dedic6 Ballestero muchas péaginas, viendo en él el origen y el
meollo de su planteamiento revolucionario: explotacion del trabajador, pero también alienacion;
critica materialista de la religion, pero también comprension de la religibn como “protesta de la
criatura oprimida”; el “opio del pueblo” nubla la consciencia, pero también calma el dolor.

Su pensamiento era la antitesis de la rigidez estructuralista. La esencia de la realidad y la vida,
para él, era movimiento, oposicién de contrarios, tension de fuerzas opuestas que a veces se
anulan y a veces se combinan para dar una realidad nueva.

Lucha cultural revolucionaria

Manolo Ballestero mostré auténtica pasion por la lucha politica comunista, a la que se mantuvo
fiel hasta el final, arriesgandose en pasos de material clandestino por la frontera francesa o
presentandose como candidato del PCE en Zamora en las primeras elecciones democraticas, por
tomar solo un par de ejemplos de su actividad. Pero su lucha fue primordialmente cultural. La
tarea militante que asumio no fue la accion préactica, por la que tuvo poca inclinacién, sino
construir cultura revolucionaria en el campo de la filosofia. Fue siempre categorico respecto al
importante papel de la teoria en la lucha revolucionaria: “podemos rechazar las interpretaciones



gue ignoran o no valoran, ni lo suficiente ni de manera adecuada, la dimension tedrica del
marxismo, su fundamento racional, y lo allanan, de manera a veces imperceptible, hasta reducirlo
a ‘opciéon’ politica voluntaria, confundiéndolo, luego, con un vulgar pragmatismo” (M 14-15). El
pragmatismo sin horizonte tedrico lleva a adaptarse a la injusticia existente. La realidad tiene un
peso muerto que arrastra si uno no se aferra a un modelo alternativo de sociedad, para lo cual se
requiere un disefio tedrico. La supuesta eficacia del corto plazo resulta una falsa racionalidad:
Ballestero reivindica el fundamento racional del pensamiento de Marx y su incardinacion con la
ciencia como base para cualquier politica que apunte a la emancipacién humana.

Laindividualidad humana

La inspiracion dialéctica en Ballestero se expresé en numerosos desarrollos de su pensamiento.
Abordd con valentia el tema de la individualidad humana, un tema olvidado en casi todas las
tradiciones marxistas, que han puesto siempre el acento en los factores colectivos, estructurales
o sistémicos de la realidad social, obviando el papel de la persona humana, la libertad y las
interacciones entre individuo y sociedad. Dedico la primera mitad de su obra Marx o la critica
como fundamento a dos autores clave para esta tematica: Kierkegaard y Sartre; y lo hizo con una
notable apertura de espiritu.

Kierkegaard reaccioné vigorosamente contra la herencia de Hegel:

El hegelianismo habia realizado un doble movimiento: la afirmacién de lo colectivo como el todo que
integra y soporta lo individual; [y] la comprension de lo pseudoconcreto gracias a su inmersion en lo
general, el universal concreto. Kierkegaard, cuando piensa lo individual como concreto, reacciona y se
enfrenta con el pensamiento hegeliano en [esas] dos vertientes (M 55).

Parece, en efecto, dice Ballestero, como si esta intensidad subjetiva subrayada por el filésofo
danés, “[que afirma] lo individual de forma exasperada, fuese incapaz de formularse mas que
como descripcion de lo que ‘no es’ [...]. Que el delirio de la nada acecha detras de la nocién del yo
como sintesis de finito e infinito se hace patente apenas se examina su forma de existencia, ‘la
desesperacion™ (M 62-63).

Frente al sistema totalizante hegeliano, Kierkegaard reivindica al individuo. Ballestero valora la
aportacion del autor danés como aportacién critica a la sociedad de su tiempo por su nihilismo,
alienacion y destructividad del individuo. Pero se trata —dice— de una critica incompleta. Sus
impulsos criticos “los encontramos en Sartre profundizados, ensanchados” (M 83), y
explicitamente asociados al marxismo que, para Sartre, era el horizonte filoséfico insuperable de
la época. El pensador existencialista francés hacia suyo este horizonte y filosofaba a partir, o
dentro, de él. Y en este marco el existencialismo —sostenia Sartre— aportaba una elaboracién del
tema de la persona individual y su libertad ausente del corpus marxiano.

Manolo Ballestero recoge asi una interesante genealogia de esta temética a la vez que reivindica
los atisbos del joven Marx, su ruptura con Hegel, su planteamiento de la libertad como
emancipacion de las formas estructurales de la explotacion y la opresion, pero también como
autoafirmacion del hombre en tanto que ser individual y autbnomo.

La elaboracion del tema de la libertad humana

En La revolucion del espiritu. Tres pensamientos de libertad (1970), Ballestero se manifiesta de



nuevo como un marxista atipico, nada convencional. Si inspirarse en un pensador de la angustia
y la desesperacion como Kierkegaard parece no casar con el marxismo, también lo parece
ocuparse de Nicolas de Cusa y de Martin Lutero, como hace en este libro. Ambos autores le
sirven para indagar en la génesis espiritual de la modernidad europea. La obra termina también
con un tercer capitulo dedicado a Marx, que igual que en el libro anterior, es presentado como
culminacién y superacion de las tentativas precedentes —en este caso las de Cusa y Lutero— de
alumbrar una autoconciencia critica de la sociedad burguesa.

Nicolas de Cusa fue un pensador del siglo XV que, a partir del neoplatonismo, abrié las puertas a
puntos de vista muy modernos que rompian con la escolastica aristotelizante del Medioevo. A
Ballestero le interesaron algunas de sus ideas como la coincidentia oppositorum, la sintesis de
los opuestos en un ser Unico e infinito, Dios, que de algin modo contiene en si a todos los entes
del universo en su diversidad y en sus oposiciones mutuas. Es una idea dialéctica que permite
pensar los seres del universo en su interdependencia y en su relacion reciproca. Cada cosa
individual refleja el universo entero. Cusa rechazé siempre el panteismo, aunque se acerco
mucho a él. A Ballestero le seduce de Cusa “esa concepcion del universo tendido dinAmicamente
hacia la plenitud, esa agitaciébn que recorre todo lo creado” (RE 19). Ballestero valoraba todo
pensamiento que no descanse en categorias fijas, sino que se esfuerce por descubrir a la vez la
unidad y la pluralidad, y el paso constante de unas formas a otras, “la fusion dinamica de todo en
todo” (R 29).

De Cusa le interesaban también sus ideas politicas contra la tirania y contra las jerarquias. La
“coincidencia de los opuestos” rompia, segun Ballestero, con toda nocidn de universo
jerarquizado: “se despliega ante nosotros una totalidad universal en incesante proceso de
reconciliacion y libertad, no en el estatismo de la subordinacion y la jerarquia” (R 31). La nocion
cusana de libertad se enraizaba, pues, en una concepcion original revisionista respecto de la
escolastica, y abria nuevos horizontes que darian sus frutos en los siglos posteriores.

Lutero: de la lejania de Dios a la libertad interior

&Y Lutero? ¢Qué funcion cumple en esta genealogia de la libertad moderna? El reformador
aleman sintid6 profundamente la lejania de Dios: “Como ha visto Lucien Febvre [a propdsito de
Lutero], la lejania en que el hombre se siente respecto al Deus absconditus [el Dios oculto]
engendra el ‘temor y temblor’, la desesperacién y la angustia, pero también se traduce en salto y
energia, en esperanza y canto al hombre que, solitario por la fuerza de su disposicion interior, es
capaz de justificarse” (R 60-61) y autoliberarse.

Ballestero recorre el itinerario politico de Lutero, que en los conflictos de clase entre la
aristocracia terrateniente alemana y los campesinos, alzados en lucha por la tierra, tomo
claramente posicion por los sefiores contra los siervos. Aunque comprensivo hacia las
reivindicaciones campesinas —él mismo era de origen popular—, se decanté claramente a favor
de “la autoridad”, es decir, el poder de los principes y los sefiores. Como dice Ballestero, entreg6
al hombre cristiano “encadenado al mundo exterior”, y a la vez puso en el espacio interior del ser
humano “el fantasma de una libertad y autonomia totales, de una responsabilidad absoluta del
sujeto”, una “asceética del espiritu”. ¢ Ambigiiedad?, se pregunta Ballestero. Efectivamente:

La anarquia espiritual del cristiano [defendida por Lutero] lleva en su fondo un imperativo de
subordinacion absoluta, nicleo esencial de esta doctrina, que concluye en una aceptacion indiferente
basada en la idea de “muerte al mundo”, central en el mensaje luterano, ya que en ella se fundan tanto la
autonomia trascendental y el valor de la persona interior como su sometimiento a la realidad exterior (R



92).

Lutero separa la realidad humana en dos esferas: natural y espiritual. La libertad pertenece a uno
solo de estos ambitos: el del espiritu. Por eso el hombre puede ser “libre” dentro del orden social
opresivo existente. A propésito del pensar dialéctico de Lutero, con sus contradicciones e
irresoluciones, dice Ballestero que estamos “ante un pensamiento rico, fecundo y, por eso,
ambiguo, articulado en varias capas significativas, y que nos arroja, por su plenitud, de una
significacién a la opuesta, conteniéndolas a ambas” (R 114). ¢Una libertad falsa o ficticia? En
cierto modo, si. Pero es una contribucién a la génesis de la libertad moderna, y esto es lo que le
interesa a nuestro autor.

Marx, “sociedad auténtica” y libertad personal

El volumen La revolucion del espiritu termina con Marx como tercer pensamiento de libertad.
Sefiala que a menudo se ha sostenido la ausencia en el pensamiento de Marx de “una
formulacion del problema de la libertad”. La intencién de esta tercera parte es desmentir esta
ausencia. Para lograrlo recorre algunos de los itinerarios intelectuales de Marx referentes a la
negacion de la libertad a lo largo de la historia, que le han de servir para probar y determinar la
existencia en Marx de una aspiracion apasionada a la libertad, y mas concretamente a la libertad
del ser humano individual. Se trata de temas bien conocidos que por falta de espacio no puedo
desarrollar aqui: division del trabajo (fragmentacion de la persona), propiedad privada (que a la
vez es desposesion de la mayoria), ley del valor (automatismo de la evolucién social que escapa
al control consciente), salario y plusvalia (cosificacion del trabajador convertido en instrumento),
alienacion (la persona sometida a fuerzas ajenas), etc. “La transformacion revolucionaria —dice
Ballestero— debe suprimir la division del trabajo y sus alienaciones bajo todos los aspectos” (M
152). Para la “constitucién de una sociedad auténtica” hace falta un “trabajo desalienado”, un
proceso en que el otro no es instrumento de nadie, sino un igual con el que compartir el fruto de
un trabajo que, de una forma o de otra, siempre es colectivo. Esa sociedad auténtica supone
construir la cohesion de la totalidad de los seres humanos.

La libertad marxiana presupone, pues, a diferencia de los otros dos autores estudiados en este
volumen, esa constitucidén practica de una “sociedad auténtica”. Y asi llegamos al problema del
alcance y objetivo ultimo de la transformacion comunista en lo que respecta a la persona
individual: “La realidad comunista —dice Ballestero— significa superacion de la individualidad
abstracta y de la comunidad separada, para dar paso a una comunidad de individuos
directamente sociales” (M 165). Pero ¢ qué es esa “individualidad abstracta”?

Cuando los individuos, por la divisién del trabajo, entran en relaciones de clase condicionadas por
sus intereses comunes (de obreros, por ejemplo) frente a un tercero (el patrono en este caso),
producen un tipo de comunidad que los engloba unicamente como “individuos medios”, de los
gue se han borrado los rasgos individuales que los caracterizan como personas concretas e
irremplazables. Se ven empujados por las circunstancias socioecondmicas a actuar en funcioén de
unos intereses materiales en que se refleja la division de la sociedad: actian como personajes de
un drama cuyo guion no esté escrito por ellos, sino determinado por su ubicacién en la estructura
de clases. Para Marx, la emancipacion humana exige un nuevo tipo de comunidad, la sociedad
auténtica, en la que cada individuo pueda vivir y reconocerse ante los demas y ante si mismo
como persona Unica: “La revolucidon comunista tiene, entre otras, como meta la reduccién de esas
abstracciones, para que emerjan individualidades reales y multiformes” (R 166). La comunidad



deseada por Marx no es la del hormiguero, sino la comunidad de personas libres que cooperan
libremente, y que viven su propia vida Unica e irrepetible. En suma, Marx es un pensador
moderno que da valor a la personalidad individual, no un nostalgico de la comunidad arcaica.
Representa una estacion final en esa larga evolucion de la nocion de libertad que Ballestero ha
esbozado.

Juan de la Cruz: misticay busqueda del sentido de la vida

En 1977 publica Juan de la Cruz: de la angustia al olvido. Basandose en numerosas lecturas
filolégicas y filoséficas, Ballestero desmenuza el conocido poema “Noche oscura” y los
comentarios en prosa del propio Juan de la Cruz que llevan por titulo Subida al Monte Carmelo.
En el misticismo Ballestero veia una experiencia interesante para bucear en la condicion humana
explorando el nicleo mas intimo de la consciencia. Una consciencia oscilante entre la Nada y el
Todo. La via mistica de ascenso a Dios, al Todo, al Absoluto, recorre en Juan de la Cruz un
despojamiento de su ser, la “noche oscura del alma”, la “privacion del gusto del apetito”, el
vaciarse interiormente. En la angustia asociada a la renuncia y a la correlativa purificacién del
alma se abre la via de la ascension mistica a una vivencia superior, que es “conocimiento”, pero
no conceptual ni racional, sino intuicién intelectual fundida con autoanalisis de las propias
emociones.

Ballestero veia en la mistica de Juan de la Cruz un ejemplo depurado y autoconsciente de
exploracion del enigma existencial, de la ansiedad con la que un ser limitado como el hombre
aspira a una Totalidad inalcanzable e inabarcable. Esa exploraciéon es incompatible con las
categorias del empirismo o de la logica formal: mas bien ilustra un enfoque dialéctico, pero de
una dialéctica no racional como la hegeliana, sino vivencial e inefable. La obra, de lectura nada
facil, lleva al lector mas alla de la experiencia corriente; lleva a una experiencia “totalizante”, no
meramente intelectual, sino ligada a un proceso vital ascético en el cual el sujeto se transforma,
se anula o niega a si mismo, para quedar disponible para una iluminacion interior a modo de
fusion con el Todo.

El interés de nuestro autor por la mistica, a mi juicio, tiene que ver con su conviccion de que
razon y ciencia, pese a su poderosa capacidad de conocimiento de lo que hay, incluso para
transformarlo, fracasan en la blusqueda del sentido de la vida humana.

Las trampas del Romanticismo

En 1990 publica El principio roméantico, donde evalla las aportaciones del Romanticismo a la
consciencia moderna, con sus luces y sus sombras. Una vez mas, encontramos a un pensador
qgue no tiene nada de esquematico, que sabe ver en los fendmenos historico-sociales las facetas
diversas, a veces contradictorias, que poseen. Frente a los marxismos reduccionistas que sélo
perciben el significado social de las ideas, Ballestero se sumerge en los mundos que explora con
todos los sentidos abiertos, con una receptividad generosa que le permite, ademas de situar el
objeto de estudio en las configuraciones socioeconémicas y politicas, descubrir qué aporta a la
comprension o iluminacion de la aventura humana.

¢, Qué aporta lo que él llama el “principio romantico”? Ante todo, pone el Sujeto en el centro, da a
la subjetividad una significacion intensa que podemos considerar como una version especifica del
moderno antropocentrismo. Ballestero habla de “subjetividad subversiva”, aludiendo sin duda al



potencial revolucionario del romanticismo: “dentro de si y en las aguas transparentes y cristalinas
de su esteticidad, penetra ya la zozobra de la insurreccion, los instantes tensos y turbios de las
tardes de barricadas” (P 18). (En este punto, echo de menos una caracterizacion mas precisa y
concreta de lo que podrian llamarse los dos romanticismos: el revolucionario y el conservador.)
Pero en seguida constata que en el romanticismo hubo un impulso en sentido contrario: “lo
romantico esterilizaba su rebeldia al recluirla en el aposento y entre los visillos de lo estético” (P
169). Al instalarse “en el campo de las fulguraciones estéticas, lo romantico se adentra en las
moradas apacibles de la capitulacion filistea” (P 16).

¢Era esa capitulacion inevitable? Su respuesta es que no: el principio romantico “no lleva en la
frente el estigma de su lacra; fue mas bien el curso impetuoso de la totalidad historica
revolucionaria el que lo tir6 a la cuneta” (PR 17). La prueba de ello es que el principio romantico
no dejo de contener nunca una punta critica y subversiva, aunque a veces solo en el ambito de lo
estético. El diagnéstico de Ballestero resultante de su exploracion se resume asi:

La subjetividad inicial y absoluta, al no mediatizarse en las nuevas tareas historicas, se perdié en las
arenas de una ensofiacién infecunda; pero incluso en esos contradictorios avatares, incluso cuando la
“ideacion” aventurosa se perdié en si misma, en una desligada interioridad, incluso entonces retuvo algo
de la potencia del principio. En la exacerbacion de lo estético, en su insurreccién solitaria, alejada, puso
al desnudo lo alienante y cruel de la vida social. La absolutizacién de lo estético era un sintoma; el arte,
en su quehacer, intentaba restablecer modos de actividad y de existencia que el sistema del valor y la
divisién del trabajo habian eliminado (P 25).

Pensar en lo inseguro, la nada, el vacio de la existencia. Y ala vez actuar...

En 1985 Ballestero publica El devenir y la apariencia, que pese a su fecha temprana resulta una
especie de confesion personal testamentaria. El libro es una reflexion sobre arte y estética, temas
gue siempre fueron centrales para Ballestero.

No hace falta insistir en la importancia que nuestro autor concede a la historicidad. Admira a
Hegel por ser un pensador de lo colectivo y lo histérico. La historia y el devenir son para
Ballestero dimensiones esenciales del ser humano, que recuerda y objetiva su experiencia, y por
eso progresa introduciendo novedad. La mente humana da sus frutos porque es acumulativa. El
ser humano, a diferencia de los otros animales, objetiva su experiencia en el lenguaje, los habitos
y las técnicas, de tal modo que cada nueva generacion halla a su disposicion una herencia
cultural que le permite no partir de cero y dar un paso adelante. De ahi que sea el Unico animal
gue tiene historia propiamente dicha.

El otro tema del libro es la apariencia. Ballestero desconfia del empirismo. Para él, es obligado
buscar mas alla de la experiencia inmediata. Lo real tiene un espesor que no captan los sentidos.
De ahi el valor de la dialéctica. La reflexidn sobre la apariencia y sus limites se proyecta hacia el
arte. El arte es intrinsecamente sensible: no hay arte sin sensacion visual, auditiva, etc. Pero el
arte no es nada si ho nos proyecta hacia algo que trasciende la experiencia inmediata. El arte nos
arranca —cuando es valioso— de la banalidad de lo cotidiano. Nos hace vivir experiencias fuera
de lo habitual que enriquecen nuestra vida, nos da percepciones anémalas, nos da acceso a
otros niveles de la realidad y, llevAndonos a esos niveles, nos permiten pensar “lo otro”, lo distinto.

En este sentido el arte tiene un potencial critico. Nos arranca de la aceptacion sumisa de lo que
aparece y nos invita a pensar otros mundos Yy otros significados de las cosas, lejos de lo “normal”



y habitual. De ahi que el lenguaje corriente no permita muchas veces expresar la experiencia
artistica, y el arte deba recurrir a un lenguaje propio, rompiendo la sintaxis y la semantica
convencionales. El artista necesita a veces expresar unas vivencias que son propiamente
inefables. En el prologo a El devenir y la apariencia, Ballestero reivindica su “derecho y [su]
necesidad de saltar sobre una idea escurridiza y fugitiva que, a pesar de su infundada apariencia,
puede abrir perspectivas de comprension, de intuicion en dominios abstrusos” (D 18).

El devenir y la apariencia es una obra apasionada y desgarrada, escrita en un lenguaje poético y
oscuro, que quiere ser coherente con lo que parece el fracaso de la razén en la busqueda del
sentido, y con la presencia de la nada en la vida humana y la conviccion de que lo humano flota
sin raices.

Y sin sentido. Las dos ultimas péginas (D 132-133) contienen declaraciones desoladas de
Adorno, Heidegger y Lukacs que Ballestero hace suyas. Adorno: cita un verso de Platten: “sélo la
desesperacion puede salvarnos”. Heidegger: entrevistado, sostiene que “sélo Dios podria dar una
soluciébn a nuestros problemas”; a la pregunta de su entrevistador de si cree en Dios, su
respuesta inmediata es: “No”. Lukacs: haciendo balance de su obra reconoce “que lo esencial no
lo he entendido”. “Y ¢qué es lo esencial?”, le preguntan. “El problema —contesta Lukacs— es
qgue no lo sé”. No es casual que el libro de Ballestero termine con estas palabras demoledoras.

Sin embargo, Ballestero no se rinde. La indecision, lo no resuelto, el enigma de la vida humana,
brillan ante nuestra mirada desafiando a la consciencia artistica y filosofica. Pero la injusticia y la
alienacion le llevan a defender una nueva verdad del arte: “su funcion autocritica, desmitificadora,
o manifestacion de lo que el sistema suprime e ignora. [...] lo poético, lo artistico, es [...] una
anticipacion de lo posible y de la libertad; esa es su dimension ‘comprometida’ [...]. ES necesario
prolongar esas llamadas, esas palabras de libertad, por una accion no poética, sino politica y
social” (D 124-125).

¢ Disociacion de la consciencia? ¢ Contradiccion personal? Tal vez. Pero justo es reconocer lo
gue yo considero lucidez de Manolo Ballestero al admitir que el imperativo moral de la accién
politica emancipadora es compatible con su vivencia de la noche oscura y de la nada en el
misterio de la existencia humana.
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