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El aniversario de una leccion que la humanidad no
aprendio

Hace 75 afios Hiroshima anuncid el inicio de la capacidad humana de destruir

toda vida en el planeta. De las 350.000 personas que se encontraban
alli el 6 de agosto, 140.000 habian muerto en diciembre.

A las 08:15 del 6 de agosto de 1945, un bombardero B-29, de un grupo de tres “fortalezas
volantes” que navegaban a 8.500 metros de altura, lanz6 una bomba sobre Hiroshima. Los
aviones habian despegado seis horas y media antes, en plena noche, de la isla de Tinian, al lado
de Guam, a 2.700 kilébmetros al sureste de Japdn. La bomba llevaba el inocente nombre de “Little
Boy”, media tres metros de largo y 0,7 de ancho. Su peso era de cuatro toneladas. Exploté a 590
metros de altura, liberando una energia equivalente a la explosion de 13.000 toneladas de TNT,
es decir la capacidad convencional de bombardeo de 2.000 aparatos B-29. La bomba tuvo tres
efectos mortales: calor, explosion y radiacion.

En el momento de la explosion se cred, en su epicentro aéreo, una bola de fuego de centenares
de miles de grados centigrados. Tres décimas de segundo después, la temperatura en el
hipocentro (el punto situado en el suelo directamente bajo el epicentro) ascendié a 3.000 o 4.000
grados. Entre tres y diez segundos después de la explosion, esa enorme emision de calor maté a
quienes estuvieron expuestos a ella en el radio de un kilbmetro, queméandolos y destrozando sus
organos internos. En un radio de 3,5 kildmetros la gente también se quemo¢; la madera de las
casas, los arboles y los vestidos prendian.

La onda expansiva de la explosion fue devastadora. A 1,3 kildbmetros del hipocentro, registré una
fuerza de siete toneladas por metro cuadrado y gener6 un huracan de 120 kildbmetros por
segundo. Ese viento huracanado llegd hasta once kilbmetros de distancia. La onda desnudé a la
gente, arrancoé las tiras de su piel quemada, fractur6 los 6rganos internos de algunas victimas y
clavo en sus cuerpos fragmentos de vidrios y otros escombros. En un radio de tres kilometros, el
90% de los edificios fueron completamente destruidos o se desmoronaron. En total 76.327
edificios, de madera o cemento.

A los ocho minutos, una columna de humo, polvo y escombros se elevé hasta 9.000 metros en el
cielo, creando una enorme nube con forma de hongo.

La radiacion de rayos gamma y neutrones, el tercer efecto, ocasiondé un amplio espectro de
lesiones y enfermedades en un radio de 2,3 kilbmetros. Quienes entraron en la zona en las
siguientes cien horas también recibieron radiaciones gamma. Sus consecuencias a largo plazo
contintan siendo hoy responsables de canceres, leucemias y otras enfermedades

De las 350.000 personas que se encontraban en Hiroshima el 6 de agosto, en el momento de la
explosion, 140.000 habian muerto ya en diciembre de 1945. En Nagasaki, bombardeada tres dias
después, murieron 70.000 de sus 270.000 habitantes. No todas las victimas fueron japonesas.
Entre los muertos hubo decenas de miles de coreanos y catdlicos. En el momento de la



explosion, en Hiroshima habia 50.000 coreanos, de los que 30.000 murieron. Los coreanos eran
trabajadores que habian sido deportados a Japon en condiciones proximas a la esclavitud. En
Nagasaki este colectivo ascendia a unos 10.000 y la mayoria muri6. En Hiroshima habia una
comunidad jesuita, con cuatro sacerdotes, dos de los cuales sufrieron quemaduras. El padre
Wilheim Kleinsorge, aleman de 38 afios, era uno de ellos. Sobrevivié a la bomba y en los afios
cincuenta solicitdé la nacionalidad japonesa y adopté el nombre de padre Makoto Takakura.
Crénicamente enfermo y siempre trabajando duro al servicio de los demas, murié en 1977. Un
caso entre muchos. Entre las victimas de Nagasaki hubo mas de 8.500 catdlicos de los 12.000
gue habia en la ciudad.

En ambas ciudades, la mitad de quienes se encontraban en un radio de 1,2 kilbmetros del
hipocentro murieron el mismo dia de la explosion. Las posibilidades de vivir entre quienes
sobrevivieron al primer dia dependieron de su proximidad al hipocentro y de la gravedad de sus
heridas.

Relatos

Los relatos de victimas y supervivientes son abundantes y abrumadores. En sesenta afios todo
se ha explicado ya, en los Apuntes de Hiroshima, del Premio Nobel Kenzaburo Oe; en los libros y
relatos de brillantes periodistas laureados con el Pulitzer, como John Hersey; en la obra de
historiadores y filésofos, o en los completos archivos del Museo Memorial de la Paz de
Hiroshima. Todo eso convierte en redundante la busqueda de nuevos testimonios entre los casi
300.000 “hibakusha” (afectados por la bomba) que aun quedan en Japon, 90.000 de ellos
residentes en esta ciuda

Tres aspectos se repiten con gran frecuencia en sus relatos. ElI primero, el recuerdo de la
segunda sirena de aquella luminosa mafana de agosto, que indicd, a las 07:31, el fin de la
alarma aérea que habia sonado 22 minutos antes. Las alarmas aéreas eran frecuentes y
formaban parte de la cotidianeidad desde hacia varios meses, pero la bomba cay6é cuando su
sonido habia pasado. Otro, es el recuerdo del fogonazo, una luz irreal, sin parangon en la
naturaleza, que da lugar a descripciones de lo mas variado y hasta francamente contradictorias.
El tercero es la impresién de que la bomba habia caido en el edificio o lugar exacto en el que el
narrador se encontraba, en un impacto directo, una conviccion desmentida luego con sorpresa al
darse cuenta de la total devastacion de todo el horizonte...

Taeko Teramae, 15 afios, estudiante, trabajaba con otras compaferas de su colegio en la central
de teléfonos de la ciudad, situada a 500 metros del hipocentro.

“Era una hermosa mafiana, miré hacia el cielo por la ventana y vi que algo brillante descendia,
cada vez era mas largo y se hacia mas y mas brillante conforme caia. Justo cuando pensaba
¢qué sera eso?, exploté en un gran resplandor. Fue tan fuerte que crei que mi cuerpo se iba a
fundir. Luego el resplandor se hizo menor... y blanco. Miré a mi alrededor y escuché un enorme
estruendo, como de terremoto. Entonces se hizo oscuro de repente, me encontré atrapada entre
los escombros del edificio y me desmayé”.

Un joven de 21 afos que se encontraba a dos kilbmetros del hipocentro, explica, ya anciano, que
recordar el 6 de agosto es algo “horrible”. “Hubo un flash y no podia ver nada porque el polvo y el
humo cubrian mis ojos. Me preguntaba qué habia pasado. Mire a mi alrededor y vi los cuarteles



militares destruidos, las casas ardiendo...

Minutos después, al mirar y recorrer las calles devastadas, los relatos abundan en descripciones
de gente andrajosa, con el cabello chamuscado, la piel pegada a la ropa y colgando en tiras,
caminando como almas en pena, descalzos y con las plantas de los pies quemadas porque la
explosion se habia llevado los zapatos, o porque la suela de estos se habia pegado al asfalto
derretido por el calor.

“En los alrededores del Puente Tsurumi, casi todos estaban desnudos y parecian personajes
salidos de una pelicula de horror, con la piel y las carnes terriblemente quemadas y llagadas”,
recuerda Miyoko Matsubara, entonces una nifla de doce afos. “El lugar estaba repleto de
heridos. El calor era insoportable, asi que me meti en el rio. En el agua habia mucha gente,
llorando y pidiendo ayuda. La corriente arrastraba innumerables cadaveres, unos flotaban, otros
se hundian. Algunos cuerpos estaban destrozados con los intestinos al aire. Era una vision
horrible, pero salté al agua para salvarme del calor insoportable”.

“Vi a gente quemada, caminando por las calles sin saber a donde ir", explica Teramae, la
estudiante de 15 afos de la central telefénica. “Entre ellos, habia una mujer embarazada que
habia dado a luz a causa del shock de la bomba. El primer llanto del hijo fue sobre el cuerpo
guemado de la madre”.

“Lo mas horrible que recuerdo es cdmo escapé de la ciudad caminando por encima de los
cadaveres”, recuerda una mujer, que entonces era una nifia de ocho afnos. “Habia gente postrada
con quemaduras graves que al pasar me agarraba las piernas pidiendo agua, pero hui,
abandonandolos, porque queria vivir. Desde entonces, mi vida ha sido miserable”, dice.

“Acudi al hospital de la Cruz Roja de al lado de mi casa para atender a unos parientes, al pasar
una mujer me llamo, me dio un par de palillos y me pidi6é que retirara los papeles de periodico que
cubrian su espalda”, recuerda un trabajador coreano, entonces de 17 afios. “Cuando los retiré,
me quedé sin palabras; estaba llena de gusanos. Me pidié que los extrajera con los palillos. No
estaban alli pululando, sino que vivian en su cuerpo. No lo puedo olvidar”.

Otra nifia de 15 afios, recuerda que, “pocas horas después de la explosion habia relampagos y
caia una lluvia negra como de chaparrén vespertino. Temiamos que hubiera otro bombardeo y
corrimos a escondernos bajo los arboles. Pasamos la noche en un bosquecillo de bambd,
muchos venian alli en busca de refugio, todos vomitaban. Hasta los que parecian heridos y
guemados leves morian a los pocos dias, lo que provocaba mi asombro”.

Un joven de 21 afios que sobrevivié a un kilbmetro del hipocentro explica que el dia 8 le
introdujeron herido en la tienda de un hospital de campafa: “Habia gente con quemaduras mas
graves que las mias, un hombre con cristales rotos en los 0jos, una persona cegada con los 0jos
completamente abiertos, y otros enloquecidos que gritaban cosas extrafias y temblaban. Era el
mismo infierno”.

Un crimen militarmente innecesario

La mayoria de las ciudades japonesas, con la excepcion de Kyoto, ya habian sido destruidas,
pero Hiroshima estaba casi intacta y mucha gente creia aquel verano que nunca seria atacada.



No sabian que en mayo el Comité de Politica Militar de Estados Unidos habia prohibido el
bombardeo de media docena de ciudades seleccionadas como objetivo de “bombardeo A”, “para
garantizar que los efectos de la destruccion fuesen claramente observados”.

El 25 de julio, la lista de ciudades seleccionadas se redujo a cuatro; Hiroshima, Kokura, Niigata y
Nagasaki. EI 2 de agosto se defini6 a Hiroshima como “primer objetivo”, porque se creia,
falsamente, que en ella no habia prisioneros de guerra aliados. La suerte de la ciudad estaba
echada.

La bomba no tenia una justificaciéon militar. La derrota de Japdén era un hecho y su rendicion
incondicional era cuestidon de pocos meses, segun las estimaciones militares americanas, hoy
aceptadas por la mayoria de los historiadores, pero el nuevo artefacto contenia un mensaje de
poder mundial que trascendia al desafio japonés y cuyo verdadera destinatario era la Union
Soviética. El almirante William Leahy, jefe del Estado mayor del presidente Truman, escribe en
sus memorias: “La utilizacién de esta arma barbara en Hiroshima y Nagasaki no supuso ayuda
material alguna en nuestra guerra contra Japon. Los japoneses ya habian sido vencidos y
estaban dispuestos a rendirse”. Este hecho histérico no impide que en la Ultima encuesta
conocida, el 56% de los estadounidenses sigan creyendo que los bombardeos nucleares de 1945
estuvieron justificados.

Como ha explicado el periodista y escritor Greg Mitchell, la propaganda de la época hizo
intervenir directamente a Truman y al general Leslie R. Groves, director del proyecto Manhattan,
para descafeinar con burdas falsificaciones una pelicula de Hollywood (The Beginning or the End,
estrenada en 1947), inicialmente enfocada como reflexion critica sobre la bomba. Muchos afos
después el historiador e hispanista Gabriel Jackson, observd: “El uso de la bomba atémica
demostré que un presidente normal y elegido democraticamente podria usar el arma de la misma
forma en que la habria usado un dictador nazi. Asi, para cualquiera que se preocupe por las
distinciones morales en los diferentes tipos de gobierno, Estados Unidos desdibuj6 la diferencia
entre fascismo y democracia”.

El 13 de febrero de 1945, en Europa, mas de 2.500 aviones americanos y britanicos habian
destruido Dresde, una gran ciudad alemana practicamente indefensa y carente de una industria
de guerra relevante, matando a 35.000 personas. Para julio de 1945, la aviacién estratégica
americana habia bombardeado las 60 mayores ciudades japonesas, destruyendo millones de
viviendas y provocando el éxodo de ocho millones de ciudadanos. EE.UU. perdi6 292.000
hombres, y muy pocos civiles, en todos los escenarios de la Segunda Guerra Mundial, mucho
menos que los no combatientes muertos en el bombardeo de las ciudades japonesas de la
primavera-verano de 1945. En Tokio las bombas incendiarias lanzadas la noche del 9 al 10 de
marzo, en una sola operacion, habian convertido las calles de la ciudad en rios de fuego matando
a 100.000, hiriendo a otras 40.000 y dejando sin hogar a mas de un millén. Pero lo de Hiroshima
y Nagasaki era diferente, de otra naturaleza.

La mortandad de esas ciudades se logré con un solo artefacto, cuyos efectos permanecian;
algunos morian al instante, otros, aparentemente ilesos o heridos leves, dias, meses o afos
después. Y los hijos de los afectados también podian ser victimas. Solo alli, la escala y
naturaleza de la mortandad hizo pensar a las victimas no como habitantes de una ciudad
desgraciada, ni como japoneses ciudadanos de un pais en guerra, Sino como miembros de la
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especie humana.

Técnicamente, la bomba anunciaba, por primera vez en la historia, la capacidad humana de
autodestruccion de toda vida en el planeta. Con el tiempo, la socializacion de ese recurso en el
ambito internacional (primero Estados Unidos, luego la URSS, Inglaterra, Francia, luego China,
Israel, India y Pakistan y, potencialmente, casi todos) lo cambiaba todo, tal como habia predicho
Albert Einstein; “El arma nuclear lo ha cambiado todo, menos la mentalidad del hombre”.

Esa reflexion inspir6 a muchos en los afios cincuenta y sesenta, y dejé una huella especial en
Japon, pero ha sido aparentemente olvidada. La “perestroika” de Mijail Gorbachov,
frecuentemente menospreciada o ridiculizada, por pura ignorancia, tenia como principal impulso
ético aquel gran pensamiento einsteniano. Desde Gorbachov, nadie ha vuelto a hablar, desde
posiciones de poder de primer nivel, de la abolicién del arma nuclear.

Su fracaso politico, que no moral, fue, por esa razon, una grave e inadvertida pérdida, que algun
dia habréa que recuperar. En el mundo hay 14.000 cabezas nucleares, cada una de ellas veinte
veces mas potentes que la bomba de Hiroshima. Oficialmente la Guerra Fria se ha acabado, pero
las cosas siguen mas o menos igual, en cuanto a la légica de los arsenales y las mentalidades.
Los peligros no se han reducido sino aumentado por la reiterada ruptura unilateral de los
acuerdos de desarme por parte de Estados Unidos. El exsecretario de Defensa de Estados
Unidos William J. Perry dijo: “Nunca habia estado mas temeroso de una explosién nuclear de lo
gue estoy ahora”.

Una ciudad espléndida

Sesenta y cinco afios después, Hiroshima es una ciudad espléndida de poco mas de un millon de
habitantes. Su emplazamiento de 400 afios de historia, sobre el delta formado por siete rios, en
un valle rodeado de montafas y protegido del mar por una serie de islas, alberga hoy una ciudad
modélica que expresa muchas de las virtudes del pueblo japonés. Alrededor del lugar donde cayo6
la bomba, en el “Parque de la Paz”, se ha creado un lugar de recogimiento que incluye un museo
ejemplar que centenares de miles de escolares visitan anualmente. “Que todas las almas que hay
agui descansen en paz”, reza la inscripcion del sencillo monumento que guarda dentro de una
piedra un registro con todos los nombres de las victimas. Cada 6 de agosto, el registro se
actualiza con nuevos nombres.

En agosto de 1945 Ichiro Moritaki era un profesor de la Universidad de Hiroshima. La mafana del
dia 6 se encontraba con sus alumnos movilizados, trabajando en los astilleros de la ciudad, a 3,7
kilbmetros del hipocentro. Todo su cuerpo y rostro quedd cubierto de cristales por la explosion.
Quedo ciego de un ojo, pero sobrevivio.

“Su horrible experiencia y su condicion de filésofo le hicieron reflexionar y dedicar su vida a
impedir la repeticion de algo como aquello”, explica su hija, Haruko. Durante casi medio siglo,
Moritaki, primer presidente de la Asociacion de supervivientes de las bombas atomicas de
Hiroshima y Nagasaki, “Nihon Hidankyo”, dos veces nominada al premio Nobel de la paz, se
senté una hora en silencio cada vez que en el mundo se realizaba una prueba nuclear.

Lo hizo en 475 ocasiones, la ultima de ellas en julio de 1993, en visperas de su muerte, cuando
tenia 92 afos. Fue uno de los padres del movimiento pacifista y antinuclear japonés, hoy de capa



caida.

“Su tesis era que la humanidad debia pasar de la civilizacién del poder a la civilizacién del amor y
gue el ser humano no puede coexistir con la tecnologia nuclear, un poco en la linea de Ghandi y
Einstein”.

Después de la guerra, Japon contribuyé a un mundo viable con dos cosas muy importantes: su
constitucién pacifista, que prohibia a Japon meterse en guerras y mantener fuerzas armadas, y
los tres principios antinucleares de 1967, no producir, no adquirir y no admitir en su territorio tales
armas.

Hasta los aflos ochenta estos principios tuvieron un apoyo de entre el 70% y el 90% en las
encuestas, pero en los ultimos quince afios, desde que se rompid la burbuja econdémica del
crecimiento japonés, las cosas han cambiado, explica Haruko Moritaki, que sigue los pasos de su
padre como Secretaria General de la Alianza para la abolicibn de las armas nucleares de
Hiroshima (HANWA).

Las ideas pacifistas y antinucleares siguen teniendo un gran apoyo popular en el pais, pero la
derecha y los halcones locales han fortalecido claramente su dominio y estan descafeinando la
constitucién y esos principios, a base de leyes y modificaciones, explica Moritaki, que tenia cinco
afos cuando la bomba estallé y padece cancer.

“Dicen que todo aquello fue resultado de la imposicion de los americanos —lo que es parte de
verdad— y aprovechan la crisis de identidad que Japon atraviesa actualmente, como resultado de
su declive demografico y econémico, para afirmar lo que presentan como un pais normal, libre de
las hipotecas derivadas de su derrota en la Segunda Guerra Mundial”. Este es el contexto de la
remilitarizacion de Japon, que Estados Unidos fomenta en su proposito de rodear militarmente a
China con un demencial escudo antimisiles (NMD), asi como de la desvergonzada actitud oficial
reescribiendo y embelleciendo los crimenes de guerra japoneses contra sSus vecinos asiaticos,
actitud simbolizada por el bochornoso santuario y museo de Yasukuni, en Tokio.

Durante afios, la educacion pacifista form6 parte de la ensefianza en Japon. Las escuelas
solicitaban charlas y visitas de las asociaciones de hibakusha para propagar su mensaje
antinuclear y de paz. Desde principios de siglo, el Ministerio de Educacion controla e impide eso.
“En los ultimos afios, ni una sola escuela publica nos ha llamado para esos cursos y se nos
impide el acceso, por lo que nuestra acciéon ha quedado reducida a universidades y escuelas
privadas”, explica Moritaki.

Japon, que hace sesenta afios fue la primera victima del arma nuclear, demuestra con su actual
involucién que el hombre no aprendié la leccion de Hiroshima. Su ambigiiedad y desprecio por
las victimas de su cruel ocupacion y guerra en Corea, China y Asia Oriental, demuestra que “esta
nacién madura, admirable y ejemplar en tantas cosas, es absolutamente inmadura e infantil en su
politica exterior”, dice el exdiplomatico australiano Gregory Clark, cuarenta afios residente en
Japén. Unida al azuzamiento del complicado régimen norcoreano y del independentismo
taiwanés, dos politicas disefiadas en Washington, todo eso estd incubando una seria crisis en
Asia.
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