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El aniversario de una lección que la humanidad no
aprendió

Hace 75 años Hiroshima anunció el inicio de la capacidad humana de destruir
toda vida en el planeta. De las 350.000 personas que se encontraban 

allí el 6 de agosto, 140.000 habían muerto en diciembre.

A las 08:15 del 6 de agosto de 1945, un bombardero B-29, de un grupo de tres “fortalezas
volantes” que navegaban a 8.500 metros de altura, lanzó una bomba sobre Hiroshima. Los
aviones habían despegado seis horas y media antes, en plena noche, de la isla de Tinian, al lado
de Guam, a 2.700 kilómetros al sureste de Japón. La bomba llevaba el inocente nombre de “Little
Boy”, medía tres metros de largo y 0,7 de ancho. Su peso era de cuatro toneladas. Explotó a 590
metros de altura, liberando una energía equivalente a la explosión de 13.000 toneladas de TNT,
es decir la capacidad convencional de bombardeo de 2.000 aparatos B-29. La bomba tuvo tres
efectos mortales: calor, explosión y radiación.

En el momento de la explosión se creó, en su epicentro aéreo, una bola de fuego de centenares
de miles de grados centígrados. Tres décimas de segundo después, la temperatura en el
hipocentro (el punto situado en el suelo directamente bajo el epicentro) ascendió a 3.000 o 4.000
grados. Entre tres y diez segundos después de la explosión, esa enorme emisión de calor mató a
quienes estuvieron expuestos a ella en el radio de un kilómetro, quemándolos y destrozando sus
órganos internos. En un radio de 3,5 kilómetros la gente también se quemó; la madera de las
casas, los árboles y los vestidos prendían.

La onda expansiva de la explosión fue devastadora. A 1,3 kilómetros del hipocentro, registró una
fuerza de siete toneladas por metro cuadrado y generó un huracán de 120 kilómetros por
segundo. Ese viento huracanado llegó hasta once kilómetros de distancia. La onda desnudó a la
gente, arrancó las tiras de su piel quemada, fracturó los órganos internos de algunas víctimas y
clavó en sus cuerpos fragmentos de vidrios y otros escombros. En un radio de tres kilómetros, el
90% de los edificios fueron completamente destruidos o se desmoronaron. En total 76.327
edificios, de madera o cemento.

A los ocho minutos, una columna de humo, polvo y escombros se elevó hasta 9.000 metros en el
cielo, creando una enorme nube con forma de hongo.

La radiación de rayos gamma y neutrones, el tercer efecto, ocasionó un amplio espectro de
lesiones y enfermedades en un radio de 2,3 kilómetros. Quienes entraron en la zona en las
siguientes cien horas también recibieron radiaciones gamma. Sus consecuencias a largo plazo
continúan siendo hoy responsables de cánceres, leucemias y otras enfermedades

De las 350.000 personas que se encontraban en Hiroshima el 6 de agosto, en el momento de la
explosión, 140.000 habían muerto ya en diciembre de 1945. En Nagasaki, bombardeada tres días
después, murieron 70.000 de sus 270.000 habitantes. No todas las víctimas fueron japonesas.
Entre los muertos hubo decenas de miles de coreanos y católicos. En el momento de la



explosión, en Hiroshima había 50.000 coreanos, de los que 30.000 murieron. Los coreanos eran
trabajadores que habían sido deportados a Japón en condiciones próximas a la esclavitud. En
Nagasaki este colectivo ascendía a unos 10.000 y la mayoría murió. En Hiroshima había una
comunidad jesuita, con cuatro sacerdotes, dos de los cuales sufrieron quemaduras. El padre
Wilheim Kleinsorge, alemán de 38 años, era uno de ellos. Sobrevivió a la bomba y en los años
cincuenta solicitó la nacionalidad japonesa y adoptó el nombre de padre Makoto Takakura.
Crónicamente enfermo y siempre trabajando duro al servicio de los demás, murió en 1977. Un
caso entre muchos. Entre las víctimas de Nagasaki hubo más de 8.500 católicos de los 12.000
que había en la ciudad.

En ambas ciudades, la mitad de quienes se encontraban en un radio de 1,2 kilómetros del
hipocentro murieron el mismo día de la explosión. Las posibilidades de vivir entre quienes
sobrevivieron al primer día dependieron de su proximidad al hipocentro y de la gravedad de sus
heridas.

Relatos

Los relatos de víctimas y supervivientes son abundantes y abrumadores. En sesenta años todo
se ha explicado ya, en los Apuntes de Hiroshima, del Premio Nobel Kenzaburo Oe; en los libros y
relatos de brillantes periodistas laureados con el Pulitzer, como John Hersey; en la obra de
historiadores y filósofos, o en los completos archivos del Museo Memorial de la Paz de
Hiroshima. Todo eso convierte en redundante la búsqueda de nuevos testimonios entre los casi
300.000 “hibakusha” (afectados por la bomba) que aún quedan en Japón, 90.000 de ellos
residentes en esta ciuda

Tres aspectos se repiten con gran frecuencia en sus relatos. El primero, el recuerdo de la
segunda sirena de aquella luminosa mañana de agosto, que indicó, a las 07:31, el fin de la
alarma aérea que había sonado 22 minutos antes. Las alarmas aéreas eran frecuentes y
formaban parte de la cotidianeidad desde hacía varios meses, pero la bomba cayó cuando su
sonido había pasado. Otro, es el recuerdo del fogonazo, una luz irreal, sin parangón en la
naturaleza, que da lugar a descripciones de lo más variado y hasta francamente contradictorias.
El tercero es la impresión de que la bomba había caído en el edificio o lugar exacto en el que el
narrador se encontraba, en un impacto directo, una convicción desmentida luego con sorpresa al
darse cuenta de la total devastación de todo el horizonte…

Taeko Teramae, 15 años, estudiante, trabajaba con otras compañeras de su colegio en la central
de teléfonos de la ciudad, situada a 500 metros del hipocentro.

“Era una hermosa mañana, miré hacia el cielo por la ventana y vi que algo brillante descendía,
cada vez era más largo y se hacía más y más brillante conforme caía. Justo cuando pensaba
¿qué será eso?, explotó en un gran resplandor. Fue tan fuerte que creí que mi cuerpo se iba a
fundir. Luego el resplandor se hizo menor… y blanco. Miré a mí alrededor y escuché un enorme
estruendo, como de terremoto. Entonces se hizo oscuro de repente, me encontré atrapada entre
los escombros del edificio y me desmayé”.

Un joven de 21 años que se encontraba a dos kilómetros del hipocentro, explica, ya anciano, que
recordar el 6 de agosto es algo “horrible”. “Hubo un flash y no podía ver nada porque el polvo y el
humo cubrían mis ojos. Me preguntaba qué había pasado. Mire a mí alrededor y vi los cuarteles



militares destruidos, las casas ardiendo…

Minutos después, al mirar y recorrer las calles devastadas, los relatos abundan en descripciones
de gente andrajosa, con el cabello chamuscado, la piel pegada a la ropa y colgando en tiras,
caminando como almas en pena, descalzos y con las plantas de los pies quemadas porque la
explosión se había llevado los zapatos, o porque la suela de estos se había pegado al asfalto
derretido por el calor.

“En los alrededores del Puente Tsurumi, casi todos estaban desnudos y parecían personajes
salidos de una película de horror, con la piel y las carnes terriblemente quemadas y llagadas”,
recuerda Miyoko Matsubara, entonces una niña de doce años. “El lugar estaba repleto de
heridos. El calor era insoportable, así que me metí en el río. En el agua había mucha gente,
llorando y pidiendo ayuda. La corriente arrastraba innumerables cadáveres, unos flotaban, otros
se hundían. Algunos cuerpos estaban destrozados con los intestinos al aire. Era una visión
horrible, pero salté al agua para salvarme del calor insoportable”.

“Vi a gente quemada, caminando por las calles sin saber a dónde ir”, explica Teramae, la
estudiante de 15 años de la central telefónica. “Entre ellos, había una mujer embarazada que
había dado a luz a causa del shock de la bomba. El primer llanto del hijo fue sobre el cuerpo
quemado de la madre”.

“Lo más horrible que recuerdo es cómo escapé de la ciudad caminando por encima de los
cadáveres”, recuerda una mujer, que entonces era una niña de ocho años. “Había gente postrada
con quemaduras graves que al pasar me agarraba las piernas pidiendo agua, pero huí,
abandonándolos, porque quería vivir. Desde entonces, mi vida ha sido miserable”, dice.

“Acudí al hospital de la Cruz Roja de al lado de mi casa para atender a unos parientes, al pasar
una mujer me llamó, me dio un par de palillos y me pidió que retirara los papeles de periódico que
cubrían su espalda”, recuerda un trabajador coreano, entonces de 17 años. “Cuando los retiré,
me quedé sin palabras; estaba llena de gusanos. Me pidió que los extrajera con los palillos. No
estaban allí pululando, sino que vivían en su cuerpo. No lo puedo olvidar”.

Otra niña de 15 años, recuerda que, “pocas horas después de la explosión había relámpagos y
caía una lluvia negra como de chaparrón vespertino. Temíamos que hubiera otro bombardeo y
corrimos a escondernos bajo los árboles. Pasamos la noche en un bosquecillo de bambú,
muchos venían allí en busca de refugio, todos vomitaban. Hasta los que parecían heridos y
quemados leves morían a los pocos días, lo que provocaba mi asombro”.

Un joven de 21 años que sobrevivió a un kilómetro del hipocentro explica que el día 8 le
introdujeron herido en la tienda de un hospital de campaña: “Había gente con quemaduras más
graves que las mías, un hombre con cristales rotos en los ojos, una persona cegada con los ojos
completamente abiertos, y otros enloquecidos que gritaban cosas extrañas y temblaban. Era el
mismo infierno”.

Un crimen militarmente innecesario

La mayoría de las ciudades japonesas, con la excepción de Kyoto, ya habían sido destruidas,
pero Hiroshima estaba casi intacta y mucha gente creía aquel verano que nunca sería atacada.



No sabían que en mayo el Comité de Política Militar de Estados Unidos había prohibido el
bombardeo de media docena de ciudades seleccionadas como objetivo de “bombardeo A”, “para
garantizar que los efectos de la destrucción fuesen claramente observados”.

El 25 de julio, la lista de ciudades seleccionadas se redujo a cuatro; Hiroshima, Kokura, Niigata y
Nagasaki. El 2 de agosto se definió a Hiroshima como “primer objetivo”, porque se creía,
falsamente, que en ella no había prisioneros de guerra aliados. La suerte de la ciudad estaba
echada.

La bomba no tenía una justificación militar. La derrota de Japón era un hecho y su rendición
incondicional era cuestión de pocos meses, según las estimaciones militares americanas, hoy
aceptadas por la mayoría de los historiadores, pero el nuevo artefacto contenía un mensaje de
poder mundial que trascendía al desafío japonés y cuyo verdadera destinatario era la Unión
Soviética. El almirante William Leahy, jefe del Estado mayor del presidente Truman, escribe en
sus memorias: “La utilización de esta arma bárbara en Hiroshima y Nagasaki no supuso ayuda
material alguna en nuestra guerra contra Japón. Los japoneses ya habían sido vencidos y
estaban dispuestos a rendirse”. Este hecho histórico no impide que en la última encuesta
conocida, el 56% de los estadounidenses sigan creyendo que los bombardeos nucleares de 1945
estuvieron justificados.

Como ha explicado el periodista y escritor Greg Mitchell, la propaganda de la época hizo
intervenir directamente a Truman y al general Leslie R. Groves, director del proyecto Manhattan,
para descafeinar con burdas falsificaciones una película de Hollywood (The Beginning or the End,
estrenada en 1947), inicialmente enfocada como reflexión crítica sobre la bomba. Muchos años
después el historiador e hispanista Gabriel Jackson, observó: “El uso de la bomba atómica
demostró que un presidente normal y elegido democráticamente podría usar el arma de la misma
forma en que la habría usado un dictador nazi. Así, para cualquiera que se preocupe por las
distinciones morales en los diferentes tipos de gobierno, Estados Unidos desdibujó la diferencia
entre fascismo y democracia”.

El 13 de febrero de 1945, en Europa, más de 2.500 aviones americanos y británicos habían
destruido Dresde, una gran ciudad alemana prácticamente indefensa y carente de una industria
de guerra relevante, matando a 35.000 personas. Para julio de 1945, la aviación estratégica
americana había bombardeado las 60 mayores ciudades japonesas, destruyendo millones de
viviendas y provocando el éxodo de ocho millones de ciudadanos. EE.UU. perdió 292.000
hombres, y muy pocos civiles, en todos los escenarios de la Segunda Guerra Mundial, mucho
menos que los no combatientes muertos en el bombardeo de las ciudades japonesas de la
primavera-verano de 1945. En Tokio las bombas incendiarias lanzadas la noche del 9 al 10 de
marzo, en una sola operación, habían convertido las calles de la ciudad en ríos de fuego matando
a 100.000, hiriendo a otras 40.000 y dejando sin hogar a más de un millón. Pero lo de Hiroshima
y Nagasaki era diferente, de otra naturaleza.

La mortandad de esas ciudades se logró con un solo artefacto, cuyos efectos permanecían;
algunos morían al instante, otros, aparentemente ilesos o heridos leves, días, meses o años
después. Y los hijos de los afectados también podían ser víctimas. Solo allí, la escala y
naturaleza de la mortandad hizo pensar a las víctimas no como habitantes de una ciudad
desgraciada, ni como japoneses ciudadanos de un país en guerra, sino como miembros de la
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especie humana.

Técnicamente, la bomba anunciaba, por primera vez en la historia, la capacidad humana de
autodestrucción de toda vida en el planeta. Con el tiempo, la socialización de ese recurso en el
ámbito internacional (primero Estados Unidos, luego la URSS, Inglaterra, Francia, luego China,
Israel, India y Pakistán y, potencialmente, casi todos) lo cambiaba todo, tal como había predicho
Albert Einstein; “El arma nuclear lo ha cambiado todo, menos la mentalidad del hombre”.

Esa reflexión inspiró a muchos en los años cincuenta y sesenta, y dejó una huella especial en
Japón, pero ha sido aparentemente olvidada. La “perestroika” de Mijail Gorbachov,
frecuentemente menospreciada o ridiculizada, por pura ignorancia, tenía como principal impulso
ético aquel gran pensamiento einsteniano. Desde Gorbachov, nadie ha vuelto a hablar, desde
posiciones de poder de primer nivel, de la abolición del arma nuclear.

Su fracaso político, que no moral, fue, por esa razón, una grave e inadvertida pérdida, que algún
día habrá que recuperar. En el mundo hay 14.000 cabezas nucleares, cada una de ellas veinte
veces más potentes que la bomba de Hiroshima. Oficialmente la Guerra Fría se ha acabado, pero
las cosas siguen más o menos igual, en cuanto a la lógica de los arsenales y las mentalidades.
Los peligros no se han reducido sino aumentado por la reiterada ruptura unilateral de los
acuerdos de desarme por parte de Estados Unidos. El exsecretario de Defensa de Estados
Unidos William J. Perry dijo: “Nunca había estado más temeroso de una explosión nuclear de lo
que estoy ahora”.

Una ciudad espléndida

Sesenta y cinco años después, Hiroshima es una ciudad espléndida de poco más de un millón de
habitantes. Su emplazamiento de 400 años de historia, sobre el delta formado por siete ríos, en
un valle rodeado de montañas y protegido del mar por una serie de islas, alberga hoy una ciudad
modélica que expresa muchas de las virtudes del pueblo japonés. Alrededor del lugar donde cayó
la bomba, en el “Parque de la Paz”, se ha creado un lugar de recogimiento que incluye un museo
ejemplar que centenares de miles de escolares visitan anualmente. “Que todas las almas que hay
aquí descansen en paz”, reza la inscripción del sencillo monumento que guarda dentro de una
piedra un registro con todos los nombres de las víctimas. Cada 6 de agosto, el registro se
actualiza con nuevos nombres.

En agosto de 1945 Ichiro Moritaki era un profesor de la Universidad de Hiroshima. La mañana del
día 6 se encontraba con sus alumnos movilizados, trabajando en los astilleros de la ciudad, a 3,7
kilómetros del hipocentro. Todo su cuerpo y rostro quedó cubierto de cristales por la explosión.
Quedó ciego de un ojo, pero sobrevivió.

“Su horrible experiencia y su condición de filósofo le hicieron reflexionar y dedicar su vida a
impedir la repetición de algo como aquello”, explica su hija, Haruko. Durante casi medio siglo,
Moritaki, primer presidente de la Asociación de supervivientes de las bombas atómicas de
Hiroshima y Nagasaki, “Nihon Hidankyo”, dos veces nominada al premio Nobel de la paz, se
sentó una hora en silencio cada vez que en el mundo se realizaba una prueba nuclear.

Lo hizo en 475 ocasiones, la última de ellas en julio de 1993, en vísperas de su muerte, cuando
tenía 92 años. Fue uno de los padres del movimiento pacifista y antinuclear japonés, hoy de capa



caída.

“Su tesis era que la humanidad debía pasar de la civilización del poder a la civilización del amor y
que el ser humano no puede coexistir con la tecnología nuclear, un poco en la línea de Ghandi y
Einstein”.

Después de la guerra, Japón contribuyó a un mundo viable con dos cosas muy importantes: su
constitución pacifista, que prohibía a Japón meterse en guerras y mantener fuerzas armadas, y
los tres principios antinucleares de 1967, no producir, no adquirir y no admitir en su territorio tales
armas.

Hasta los años ochenta estos principios tuvieron un apoyo de entre el 70% y el 90% en las
encuestas, pero en los últimos quince años, desde que se rompió la burbuja económica del
crecimiento japonés, las cosas han cambiado, explica Haruko Moritaki, que sigue los pasos de su
padre como Secretaria General de la Alianza para la abolición de las armas nucleares de
Hiroshima (HANWA).

Las ideas pacifistas y antinucleares siguen teniendo un gran apoyo popular en el país, pero la
derecha y los halcones locales han fortalecido claramente su dominio y están descafeinando la
constitución y esos principios, a base de leyes y modificaciones, explica Moritaki, que tenía cinco
años cuando la bomba estalló y padece cáncer.

“Dicen que todo aquello fue resultado de la imposición de los americanos –lo que es parte de
verdad– y aprovechan la crisis de identidad que Japón atraviesa actualmente, como resultado de
su declive demográfico y económico, para afirmar lo que presentan como un país normal, libre de
las hipotecas derivadas de su derrota en la Segunda Guerra Mundial”. Este es el contexto de la
remilitarización de Japón, que Estados Unidos fomenta en su propósito de rodear militarmente a
China con un demencial escudo antimisiles (NMD), así como de la desvergonzada actitud oficial
reescribiendo y embelleciendo los crímenes de guerra japoneses contra sus vecinos asiáticos,
actitud simbolizada por el bochornoso santuario y museo de Yasukuni, en Tokio.

Durante años, la educación pacifista formó parte de la enseñanza en Japón. Las escuelas
solicitaban charlas y visitas de las asociaciones de hibakusha para propagar su mensaje
antinuclear y de paz. Desde principios de siglo, el Ministerio de Educación controla e impide eso.
“En los últimos años, ni una sola escuela pública nos ha llamado para esos cursos y se nos
impide el acceso, por lo que nuestra acción ha quedado reducida a universidades y escuelas
privadas”, explica Moritaki.

Japón, que hace sesenta años fue la primera víctima del arma nuclear, demuestra con su actual
involución que el hombre no aprendió la lección de Hiroshima. Su ambigüedad y desprecio por
las víctimas de su cruel ocupación y guerra en Corea, China y Asia Oriental, demuestra que “esta
nación madura, admirable y ejemplar en tantas cosas, es absolutamente inmadura e infantil en su
política exterior”, dice el exdiplomático australiano Gregory Clark, cuarenta años residente en
Japón. Unida al azuzamiento del complicado régimen norcoreano y del independentismo
taiwanés, dos políticas diseñadas en Washington, todo eso está incubando una seria crisis en
Asia.
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