

# June Jordan

## Poesía Feminista: 6

### Poema sobre la violencia policial

Dime una cosa

qué crees que pasaría si

cada vez que matan a un chico negro

matáramos a un policía

cada vez que matan a un hombre negro

matáramos a un policía

¿crees que a continuación descendería

la tasa de accidentes?

a veces la sensación me sorprende cariño

vuelve a mi boca y estoy callada

como piscinas olímpicas hechas de las nieves

montañasas que corren bajo el sol

a veces pensando en la 12<sup>a</sup> Casa del Cosmos

o la forma en que tu oreja atrapa la punta

de mi lengua o los letreros que nunca he visto

como PELIGRO MUJERES TRABAJANDO

pierdo conciencia de la horrible salvaje súbita

y repetitiva afrenta como cuando me dicen  
18 policías para contener a un solo hombre  
18 lo estrangularon hasta la muerte en el altercado posterior  
(no idolatres el estilo de los poderosos: *contener*  
y *altercado* ¡oh!) y que el asesinato  
que la muerte de Arthur Miller en una calle  
de Brooklyn solo fue un “accidente justificable” de nuevo  
(de nuevo)

La gente ha sufrido accidentes en todo el mundo  
durante tanto tiempo que me parece que el único  
seguro apropiado es una pistola  
digo que la guerra no es para entenderla o repetirla  
la guerra es para lucharla y ganarla

a veces la sensación me sorprende cariño  
oculta/lo salvaje pero  
no tan a menudo

dime una cosa  
qué crees que pasaría si  
cada vez que matan a un chico negro  
matáramos a un policía  
cada vez que matan a un hombre negro  
matáramos a un policía

¿crees que a continuación descendería  
la tasa de accidentes?

*Poem about Police Violence*

En: *Passion* (1980)

Traducción de Francisco Javier Mena Parras

### **Poema sobre mis derechos**

Incluso esta noche necesito caminar y aclarar  
mis ideas sobre este poema sobre por qué no puedo  
salir sin cambiarme la ropa los zapatos  
mi postura corporal mi identidad de género mi edad  
mi estatus de mujer sola en la noche/  
sola en las calles/sola no siendo el tema/  
el tema es que no puedo hacer lo que quiero  
hacer con mi propio cuerpo porque soy  
del sexo equivocado de la edad equivocada de la piel equivocada y  
supón que no fuera aquí? en la ciudad sino allá? en la playa/  
o en las profundidades del bosque y yo quisiera ir  
allí por mi cuenta a pensar en Dios/o a pensar  
en los niños o a pensar en el mundo/todo ello

revelado por las estrellas y el silencio:  
no podri?a ir y no podri?a pensar y no podri?a  
quedarme alli?  
sola  
como necesito estar  
sola porque no puedo hacer lo que quiero con mi propio  
cuerpo y  
quie?n demonios montó las cosas  
de este modo  
y en Francia dicen que si el tipo penetra  
pero no eyacula entonces no me violó?  
y si despue?s de acuchillarlo si despue?s de los gritos si  
despue?s de rogar al cabrón y si incluso despue?s de darle  
un martillazo en la cabeza si incluso despue?s de eso si e?!  
y sus colegas me follan después de eso si él y sus  
colegas me follan entonces yo consentí y no hubo  
violacio?n porque finalmente entiendes finalmente  
me jodieron porque estaba equivocada estaba  
de nuevo equivocada al estar siendo yo donde estaba/equivocada  
al ser quien soy  
que es exactamente como Suda?frica  
penetrando en Namibia penetrando en  
Angola y acaso eso quiere decir quiero decir co?mo sabes si  
Pretoria eyacula qué aspecto tendrá la evidencia la  
prueba de la monstruosa opresora eyaculacio?n sobre Negrolandia

y si

despue?s de Namibia y si despue?s de Angola y si despue?s de Zimbabue

y si despue?s de que todos mis paisanos y paisanas resistan incluso a

la autoinmolacio?n de las aldeas y si despue?s de eso

no obstante perdemos que? van a decir los muchachotes acaso

reclamara?n mi consentimiento:

Me Sigues: Somos el pueblo equivocado de

la piel equivocada en el continente equivocado y sobre que?

demonios esta?n todos siendo razonables

y seg?n el *Times* de esta semana

alla? por 1966 la CIA decidio? que teni?an este problema

y el problema era un hombre llamado Nkrumah asi? que

lo mataron y antes de eso fue Patrice Lumumba

y antes de eso fue mi padre en el campus

de mi universidad de la Ivy League y mi padre temeroso

de entrar en la cafeteri?a porque dec?a que

estaba equivocado la edad equivocada la piel equivocada la identidad

de ge?nero equivocada y estaba pagando mi matr?cula y

antes de eso

fue mi padre diciendo que yo estaba equivocada al decir que

deber?a haber sido nin?o porque e?l queri?a uno/un

nin?o y que deber?a haber sido m?s clara de piel y

que deber?a haber tenido el pelo ma?s liso y que

no deberi?a prestar tanta atenci?n a los chicos sino que en cambio deberi?a

simplemente ser uno/un chico y antes de eso

fue mi madre abogando por una cirugía estética para  
mi nariz y aparato para mis dientes y diciéndome  
que soltara los libros los soltara en otras  
palabras

estoy muy familiarizada con los problemas de la CIA  
y los problemas de Sudafrica y los problemas  
de Exxon Corporation y los problemas de la América  
blanca en general y los problemas de los profesores  
y de los predicadores y del FBI y de los trabajadores  
sociales y de mi madre y padre en particular/estoy muy  
familiarizada con los problemas porque los problemas  
resultan ser

yo

yo soy la historia de la violación

yo soy la historia del rechazo a quien soy

yo soy la historia de la aterradora encarcelación de  
mí misma

yo soy la historia del ataque la agresión e ilimitados  
ejercicios contra cualquier cosa que quiera hacer con mi mente  
y mi cuerpo y mi alma y

ya se trate de caminar por la calle de noche

o ya se trate del amor que siento o

ya se trate de la santidad de mi vagina o

la santidad de mis fronteras nacionales

o la santidad de mis límites o la santidad

de todos y cada uno de los deseos  
que se? de mi personal e idiosincrasico  
e indiscutiblemente solo y singular corazon  
he sido violada  
por-  
que me he equivocado el sexo equivocado la edad equivocada  
la piel equivocada la nariz equivocada el pelo equivocado la  
necesidad equivocada el sueno equivocado el yo  
geográfico equivocado cortado por el patrón equivocado  
yo he sido el significado de violacion  
yo he sido el problema que todos buscan  
eliminar mediante la penetracion  
forzada con o sin la evidencia de ceno y/  
pero que no quede lugar a dudas este poema  
no es consentimiento yo no consiento  
a mi madre a mi padre a los profesores al  
FBI a Sudafrica a Bedford-Stuy  
a Park Avenue a American Airlines a los haraganes  
empalmados en las esquinas a los asquerosos furtivos  
en coches  
*no estoy equivocada: Equivocada no es mi nombre*  
Mi nombre es el mio el mio el mio  
y no puedo decirte quien demonios montó las cosas de este modo  
pero puedo decirte que de ahora en adelante mi resistencia  
mi simple y diaria y nocturna autodeterminacion

puede muy bien costarte la vida.

*Poem about My Rights*

En: *Passion* (1980)

Traducción de Rosana Alija

?