Juan-Ramon Capella

Sobre la marginacion de Manuel Sacristan

Este texto, publicado en 1988 en la revista de poesia Un Angel Mas, y que tuvo escasisima
circulacioén, se reproduce ahora revisado en mientras tanto, cuando lo que ayer fue marginacion
parece haberse convertido en olvido interesado de una voz critica no solo con el franquismo sino
con el sistema que le ha sucedido; de una voz mayor, tan destacable como la de Ortega; una voz
que contribuyé decisivamente a introducir las tematicas ecologistas, feministas y antibélicas en el
mundo intelectual hispanico, y que antes de eso ya se habia significado como el intelectual mas
destacado de la izquierda en Espafia.

* % %

Un lector de la obra de Manuel Sacristan Luzén poco enterado de los debates de los circulos de
intelectuales de Barcelona tendra dificultades para explicarse los malos tratos en letra impresa
hacia quien ha sido el mas destacado filésofo de tan olimpica como en todos los sentidos
polucionada ciudad desde sus tiempos de campamento romano. No sélo en libros de memorias o
articulos periodisticos sino también en varias novelas de ambiente barcelonés se convierte a
Sacristan en el malo de la historia.

El caso es que en torno a la revista Laye, animada por Sacristan, se habia reunido a principios de
los cincuenta un grupo de jovenes principalmente escritores como Gabriel Ferrater, su hermano
Joan Ferraté, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barrral, Alberto Oliart, José M. Castellet, el socidlogo
E. Pinilla de las Heras, el cineasta Alfonso Garcia Segui, y otros, alcanzando sus ramificaciones a
gentes como el hoy diplomético Jeslus Nufiez, o a los mayores de los Goytisolo aunque no
llegaran a colaborar en aquella revista finalmente liquidada en consejo de ministros. Algunos de
los miembros del grupo patrocinaron afios mas tarde la ghettizacion de Sacristdn por un lado
mientras las autoridades gubernativas y académicas hacian el resto. Y esta historia debe ser
contada —por mucho que fastidie hacerlo— porque la marginalidad de Sacristan, su exilio
interior, no fue querida sino, como suele suceder siempre, impuesta desde fuera.

Se reconoce inmediatamente la contrahechura de Sacristdn en el personaje de una de las
primeras obras de Juan Marsé, el profesor manipulador de jévenes que a lo largo de su clase
fascinante se transmuta metaféricamente en miliciano. La pagina es un auténtico curiosum, pues
resulta dificil imaginar al novelista en los recintos universitarios de entonces, y menos siguiendo
los cursos de filosofia y I6gica simbdlica de Sacristan. El poeta que editaba ese libro, mas tarde,
en sus penitenciales memorias, tiene idea, sin saber —dice— hasta qué punto es un falso
recuerdo, de haber visto a Sacristan por vez primera entre los energimenos falangistas que
asaltaban un cine, para describirle poco después fingiendo traducir del griego un texto en una
edicion que supone bilingu?e (en cambio el editor-poeta no recuerda haberle pagado la
traduccion de la Critica del gusto de Della Volpe a seis pesetas la holandesa). Las ideas son:
extremismo y manipulacion.

Un poco de lo mismo aunque disculpable hay en Coto vedado: Juan Goytisolo se distancia
condescendientemente para no ver en Sacristan a la “mala compafia” de su hermano menor, a
quien acabo torturando la policia del franquismo. La sensibilidad de Goytisolo le impide prestarse



sin embargo a charlas de lavadero. Otros no lo logran. Joan Ferraté cabalgo sicilianamente en
El Pais a su regreso del paraiso norteamericano con su version de una historia pasada entre dos
muertos, Sacristan y su hermano Gabriel, detenido éste por la errénea interpretacion policial de
un pseuddénimo del primero y cerrada felizmente por la audacia de Sacristan al entrar en la boca
del lobo, la Brigada Social, proclamando la paternidad del escrito incriminado. La “manipulacién”
era —entre otras lagrimas histéricas— la acusacion de Ferraté. El falangismo del Sacristan
adolescente es mencionado siempre: para Castellet o José Agustin Goytisolo —entrevistados por
J.F. Marsal en Pensar bajo el franquismo—, para Barral, para el editor y politico Joan Reventgs,
el falangismo adolescente de Sacristdn ha de ser mencionado porque es el preludio de otro
“extremismo”.

La imagen del sectarismo politico —sectarismo consistente en militar en un partido que luchaba
por la recuperacion de las libertades politicas—, de la manipulacién politicamente interesada,
esta servida. No es de extrafar que pasara de los ambientes en que se movia el Manuel
Sacristan de los cincuenta a circulos algo diferentes, con historias distintas, en las que las
intervenciones de Sacristan se vieran desde las bien construidas anteojeras: tal puede ser el caso
de Vazquez Montalbéan, en cuyas novelas anteriores a la muerte del filosofo ha de encontrarse
siempre un profesor comunista sectario y lleno de prejuicios o citas de Sacristan puestas en boca
de los personajes del guiiiol.

Seria erréneo atribuir la antipatia hacia Sacristan tan claramente manifestada a las pequefas
historias internas de un grupo de colegas. A pesar de su pudor para expresarse en el mundo de
los afectos, Sacristan suscitaba simpatias y amistad sobre todo entre quienes le escogimos como
maestro, entre los comparfieros de la base del partido y en multitud de estudiantes (algunas de
esas simpatias, como la de un ex-alumno luego ministro de defensa, no eran precisamente
correspondidas: “Uno no es responsable de su influencia”, solia decir Sacristan en estos casos).
Pequefias historias las hubo: la mencionada anteriormente con G. Ferrater, pero que no molesto
a éste sino a su atribulado hermano, u otra en que la responsabilidad hacia la seguridad de los
militantes comunistas le costé a Sacristan el distanciamiento de un grandisimo poeta a quien
apreciaba también como amigo y como compafiia intelectual estimulante. Esas historias se
dejaban caer mas tarde en versiones varias sobre quienes aun llevabamos pantalén corto cuando
se produjeron los hechos.



La cuestion es: ¢ por qué se repetian? ¢Por qué la prevencion contra el “politico”, el“manipulador”,
el “extremista” Manuel Sacristdn? La explicacion puede verse en términos deconcepciones
contrapuestas de la funcion del intelectual que proceden de distintas actitudessociales de fondo y
de proyectos ético-politicos también distintos. Sobre la concepcion de lafuncién del intelectual
puede resultar ilustrativa una anécdota que responde a una definicion. Laanécdota: Sacristan
visitado un verano en Sant Feliu de Guixols por uno de los miembros delgrupo, J. M. Castellet,
intelectual tradicional, para decirle que la gente originaria de Laye habiadecidido que constituian
una generacion; proyectaban fotografiarse juntos para la posteridad yhabia acudido a reclutarle
para la foto. La fotografia se hizo efectivamente, a pesar de lacarcajada con que el fil6sofo
rechazé la invitacion, en el patio de la empresa Seix & Barral, y alparecer se ha publicado mas de
una vez. La definicién la pondria Sacristdn en otro contexto:entrevistado sobre la obra de Joan
Brossa, sefiala que la dificil poesia y el teatro de éste son unarecusacion mas completa de esta
sociedad que el vociferar inocente o intencionado de algunosintelectuales muy comunicativos que
actlan como agentes publicitarios del gremio.

Pues lo que distanciaba a Manuel Sacristan de los intelectuales barceloneses fue su toma de
posicion a proposito de lo que entonces se llamaba “el compromiso”: su “incorreccién” consistio
en no mantener la posicion del espectador critico del sistema pero al abrigo de su aparato
represivo sino en tomar partido activamente por los trabajadores y los oprimidos. Tras alguna
prospeccion del lado de las organizaciones clandestinas anarquistas, entr6 en el partido
comunista hacia 1956. Aportaba la calidad de su pensamiento y la fuerza de su impulso ético. A
partir de ahi seria “el politico”, el “manipulador” (o incluso “el stalinista”, aunque cuando ese
“stalinista” fue miembro del Comité Central alguien tan liberal como Claudin —luego muy jaleado
por aquellos intelectuales— le prohibiera repartir como obsequio a sus compafieros traducciones
mecanografiadas de poemas de Brecht).

No deja de ser curioso que al cabo de los afios Sacristdn fuera de la mano de marginales,
feministas, ecologistas y pacifistas y como siempre de los trabajadores, y fundara una revista,
mientras tanto, que no recibe subvencion ni la espera. Los que le criticaban han sido luego
senadores no se sabe si reales o imaginarios, consejeros culturales de altas instituciones,
diputados, por no hablar de los que han acabado defendiendo a la OTAN entre las ruinas de su
inteligencia. El tiempo pone en claro muchas cosas. La miserable denigracién de la persona era
la forma sustitutiva de politica que algunos “criticos” se dejaban imponer por el franquismo. Pues
lo que en realidad se le criticaba a Sacristan no es que hiciera politica, sino la politica que hacia.
Que no era, precisamente, la de los vencedores de siempre.



