Gregorio Moran

Cuando todo es fiesta menos la realidad

Los primeros que aplaudieron a un muerto en el entierro inauguraron una costumbre
inexplicable. Amigos, familiares, conocidos, despiden el cadaver con ovaciones. Ellos lo llaman
un homenaje al difunto. jVenga palmas, como a los toreros y los futbolistas! Estan mal vistos el
silencio y los recuerdos. ¢ No sera que el espectaculo ha empapado los momentos decisivos de la
vida social? Tendria sentido la exaltacion jubilosa de una familia a la madre que acaba de parir,
pero se entenderia como politicamente incorrecto.

Contemplado con cierta distancia provoca pasmo y una cierta angustia, porque cuando algo se
trivializa inevitablemente se le quita la fuerza. No hace falta apelar a Guy Debord y su “sociedad
del espectéaculo”. Es otra cosa. Cuando el aplauso cierra una vida, el palmero ya ha cerrado sus
entendederas. Fijense si no en las manifestaciones de masas 0 masitas. Las concentraciones
obreras se abrian con la banda musical del gremio o del sindicato que interpretaban himnos que
subieran el &nimo y que respondieran a una evidencia: jAqui estamos nosotros! Ultimamente se
instalan unos tambores aporreados por un conjunto de frikis, mas aburridos que un pasodoble,
sin demasiada ambicion por pasar ni a la historia de los oprimidos, y menos aun a la de la musica.

Nada que ver con la decadencia, sino con la transmutacion de valores y la simplificacion de las
cosas. Salvo empresarios y banqueros, que les va el negocio si no atisban el futuro, la gente vive
al dia y tiene que llamar la atencion por el derecho a la existencia. Nadie tiene por qué pagar el
peaje del pasado. De ahi las conversiones ideoldgicas fulminantes y esa farfolla que constituye el
pasado de los partidos. El conservadurismo de Casado o el socialismo de Sanchez tienen las
mismas raices que Rivera o Iglesias; todos son de anteayer. Otra cosa son los votantes que aun
creen en las marcas como signo de identificacion de unas opiniones.

¢, Quién nos iba a decir que un personaje que hasta el mismo Torrente de Santiago Segura

hubiera considerado desdefable, se iba a convertir en protagonista de un serial televisivo? Me
estoy refiriendo a Jesus Gil y Gil, un botarate adicto a la delincuencia, asesino en serie con
cerca de cien muertos en su haber, ni siquiera un fascista porque seria darle entidad politica a
quien sélo fue una llamativa excrecencia de un régimen que los fabricaba en serie, aunque mas
discretos. Ahora, un par de majaderos dedicados a echar basura para alimento de televidentes
hacen su biografia en imagenes. De un tipo con menos fondo que Al Capone y al que recuerdo
llamandome dia si y dia también para amenazarme con su voz de cascajo, los hiperventilados
chicos de la tele aseguran que no le interesaba el dinero, sino que hablaran de él. Vamos, que se
limitaba a un caso de desajuste de la personalidad. De los cretinos no sé si sera el Reino de los
Cielos, pero el de su sucursal bancaria si.



Cuando repetimos hasta la saciedad que la extrema derecha, es decir, Vox, nos amenaza con
volver a tiempos ya superados, deberiamos afiadir a qué tiempos nos referimos, porque me da la
impresion de que el pasado al que se refieren algunos descerebrados cuando utilizan las
palabras “fascista” o “libertad de expresién” como si se tratara del cuchillo y el tenedor que
les sirve para comer, no tiene nada que ver con la realidad sino con las mentiras que les contaron
sus padres para justificarse.

Esta “sabatina” nacio tras la Fiesta de la Literatura, una concentracion de casi 500 talentos,
promotores de talentos y sanguijuelas de la cultura que organizé la Editorial Planeta para pasar
pagina de lo que fue Tusquets Editores, ahora que la han comprado. Aprovecharon que la
editorial habia cumplido los 50 afios para que los plumillas del gremio desgranaran las bondades,
la audacia y hasta la temeridad de quien habia sido su fundadora, Beatriz de Moura, persona de
respeto y poco dada a la vulgaridad de hacer publico lo que piensa.

Tusquets y Anagrama fueron el subproducto de un afio que se inaugurd con el asesinato a
manos de la policia del estudiante Enrique Ruano

De pronto, aquel siniestro 1969 de la fundacion de Tusquets Editores se transformd, por
guerencia de las plumas de ganso, en afio estelar para la cultura espafola, cuando, la verdad sea
dicha, ni Tusquets ni Anagrama significaron apenas nada en el panorama de la época. Ambos,
Oscar Tusquets y Jorge Herralde, gozaban del estatus de hijos desviados de familias de
asentado patrimonio no exento del abolengo barcelonés, entonces capital cultural de la Espafia
grisacea del franquismo. Virulentamente anticomunistas, como sus padres, pero amantes del
anarquismo, incluso del maoismo —las Cuatro tesis filoséficas (Anagrama), texto infumable de
Mao Tse Tung, habria de ser un auténtico best seller del tardofranquismo—.

“Todo empez6 en 1969” escriben los gansos de la pluma y la croqueta sobre el impacto cultural
de la aparicién de Tusquets y Anagrama en aquella Espafia sordida. Es cierto, pero la premisa es
falsa. Tusquets y Anagrama fueron el subproducto de un afio que se inaugur6 con el asesinato a
manos de la policia del estudiante Enrique Ruano, al que siguié un estado de excepcion que se
cebd en los representantes mas liberales de la cultura y, muy significativamente, que supuso el
cierre definitivo de unas modestas editoriales, “rojas” en opinion del ministro Fraga, como Ciencia
Nueva y otras cuatro mas.

La Iglesia volvié al franquismo del que nunca se habia separado y escogié a Morcillo en vez de a
TarancOn para representarla. Estallé el caso Matesa, que Fraga, con su proverbial talento
premonitorio, considerd que iba a traducirse en la puntilla para el Opus Dei y los tecnécratas, y
que supo plasmar sobre las tablas Adolfo Marsillach en la version del Tartufo de Moliere que le
manejo el olvidado Enrique Llovet. Todo sucedié al revés de como habian previsto. En el
Gobierno del 69 Franco eché a Fraga y se llen6 de gentes con pretensiones de futuro y mucha fe
en Monsefor Escriva de Balaguer.



El ministro Sanchez Bella, un personaje de novela negra, se hizo cargo de la Informacion y por
tanto de los libros y las editoriales y la censura. Como ya se habia cerrado lo fundamental, ahora
podia abrirse la mano en lo secundario. Aparecieron Tusquets y Anagrama. Todo estaba a punto
de quedar atado y bien atado. En el verano se entroniz6 a Juan Carlos de Borbon como
sucesor, y Franco festejo sus 77 afios. Aun le quedaban seis en el poder omnimodo.

Se puede decir que muchas cosas empezaron en 1969, pero que no nos engafien con las
ovaciones funerarias.
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