

Rhina P. Espailat

## Buscar trabajo

*I tie my Hat—I crease my Shawl—*

*Life's little duties do—precisely*

*As the very least*

*Were infinite—to me—*

*—Emily Dickinson, #443*

La madre de mi madre, viuda muy joven  
de su primer amor, y del primer fruto de aquel amor,  
se movía por la granja de su padre, la lengua de su país  
y el corazón de su país anestesiados y mudos  
con las labores. Así se le enseñó a su clase a hacer—  
«Buscar trabajo», respondía a cada aflicción—  
y su único dicho, fuera falso o verdadero,  
repicaba fuerte con su creencia apasionada.  
Viuda de nuevo, con los niños, en su mejor momento,  
hablaba tan poco que era difícil de soportar  
tanta compostura, tal tregua con el tiempo  
dedicado durante toda la vida a la práctica de la desesperación.  
Pero recuerdo sus suelos fregados, blancos como el hueso,  
sus platos, y lo dolorosamente que brillaban.?