Pilar Lucia Lépez

En el bosque

Esta noche ha caido una lluvia muy fina entre los pinos. Ddam esta despierto desde hace mas de
media hora. Tiene los ojos abiertos como un mochuelo. La tienda se ha calado por los angulos y
rezuma humedad en el interior. Un vapor denso y picante se va haciendo mas intenso. Conoce
bien ese olor a sudor de pies y tierra mojada desde hace meses. Se frota la nariz con los dedos y
se da la vuelta con cuidado para no despertar a sus comparneros. Luego se queda boca arriba y
apoya la cabeza en sus brazos cruzados. Mira el pequefio triangulo por el que entra una luz
tenue y rojiza. Escucha el crepitar de algunos troncos que quedan de la hoguera en el bidon.

Ahora que esta despierto, le sube un frio por el pecho que no sentia hace un rato. Tira un poco
de la manta aplastada por el cuerpo de Amadou que ronca su lado. Se ha desvelado y oye los
ruidos de una noche muy larga que esta a punto de acabar. Un grillo terco como un despertador
pone el contrapunto a un cuco monotono y lejano. Por el este una claridad grisacea anuncia un
dia nublado. Nota que su vejiga estd a punto de explotar pero no se mueve. Cruza las piernas
una sobre otra para contenerse. Ha escuchado un ronroneo cercano diferente al de otras
madrugadas. Se queda aun mas quieto porque oye chasquidos de pisadas. Parece que algun
animal se hubiera aproximado y estuviera olfateando alrededor del campamento.

“¢Qué hago yo aqui?”, se pregunta una y otra vez, solo por preguntarse, porque no encuentra
ninguna respuesta cabal. Piensa que ya deberia haber cruzado hace dos meses. Cada vez que
se atreve a decir en voz alta “¢cuando vamos a cruzar?”, un silencio de hombros encogidos le
responde “cuando se pueda...”.

En estos dos meses no ha llamado a su madre, ni a nadie de su familia. No puede decirles que
aun esta en este lado, en la Forét, y que no sabe cuando podra llegar a la Peninsula. Ha oido que
cada vez esta mas dificil saltar la valla. Que cada vez es mas peligrosa. Que se lo digan a su
primo Amadou, que lleva tres intentos. Tiene unas cicatrices rojas y negras en las manos que
parecen palmeras requemadas. Y volvera a jugarsela de nuevo. Ddam lo sabe y confia en él
como si fuese su hermano mayor. Sabe que no le abandonara nunca. Por eso le seguira sin
dudarlo y haré lo que le diga, aunque sea lo mas dificil que tenga que hacer en su vida. De
Braima no se fia tanto. Se da cuenta de que se arrepiente de viajar con un chaval de quince
afos. Cree que es una carga para ellos y que en algin momento tendran que librarse de ese
fardo. A Ddma no le gusta cémo le mira cuando se juntan a comer con los demas habitantes del
bosque. Oy6 lo que decia a otros hombres, que él no le hubiera traido, que van a tener mas
problemas.

Delante de Braima nunca se queja de nada, ni del frio nocturno, ni de la comida, ni de las tareas
de vigilancia. Ni siquiera cuando aquel reniega de todo y maldice los paquetes de leche y
magdalenas que traen voluntarios de Cruz Roja. Se cabrea y grita que eso no es comida para
hombres. Tiene sus razones, lleva comiendo ese alimento varios dias seguidos, pero su enfado
se contagia como una mancha de grasa.



En cambio Amadou es mas paciente y durante el dia no se desespera. Siempre tiene un afan,
algo que pueda resultar util para €l o los deméas. Tiene un libro muy sobado para aprender
espafol. En la cubierta pone L’espagnol sans peine. Ha montado un corro de personas que
quieren aprender. Ensefa palabras y frases que les puedan servir para un primer contacto en la
frontera. “Buenos dias, buenas tardes, buenas noches, muchas gracias, ¢, cuanto cuesta?”.

Ddma no se pierde ninguna de las clases. No sabe si podra trabajar en Espafa, pero lo intentara
0 si no pasara a Francia, alli conoce a un primo lejano, quizd pueda darle cobijo mientras
encuentra algo.

No se arrepiente de haber salido pero a menudo tiene pesadillas. De nuevo vuelven esos
hombres armados. Suefia que le capturan, le visten de soldado y le mandan a luchar con un rifle.
En esos suefos ya ha muerto varias veces y se despierta sobresaltado, como aquella vez que
vinieron de verdad los hombres y mataron a su padre cuando estaban durmiendo. Por eso se
acuesta tan tarde con la excusa de vigilar la hoguera o repasar las lecciones. Por las noches lee
a la luz de una linterna las palabras nuevas y las escribe. Luego guarda la libreta como un tesoro
bajo su camiseta para que nadie se la robe.

Ahora los sonidos naturales del bosque han dejado paso a otros ruidos desconocidos. Escucha
pisadas contenidas como de ladrones y palabras en voz baja que no entiende. Un poco mas lejos
oye ladridos de perros inquietos que alternan con bufidos o estornudos.

Ddma se agazapa bajo la manta negra con dos rayas rojas. En este momento agradece su peso,
como si le protegiera, aunque esté humeda y huela fatal. Sabe que estan a pocos pasos de la
tienda. Contiene la respiracion y cierra los ojos muy apretados, como si por ello pudiera alejar
cualquier peligro.

De pronto los hombres vociferan y rien mientras la hoguera vuelve a crepitar con nuevo brio. De
cada tienda salen jévenes de piel oscura gritando “jpolicia, policia! jVamos, deprisa!”. Cada cual
coge sus escasas posesiones, un cazo, una mochila, una linterna, un plastico, un jersey y corre a
esconderse entre los arboles y las jaras.

Ya es demasiado tarde. Los policias han formado un circulo y alimentan la hoguera del bidén con
todo lo que encuentran. La manta negra y roja exhala un humo pegajoso que se eleva hacia los
pinos. Han tirado todos los alimentos que rodeaban las tiendas de campafa. Incluso han
guemado los plasticos amarillos que usaban para protegerse del frio. Han arrancado a tirones los
toldos que ahora se deshacen como espuma, devorados en un instante por el fuego.

Los que no han huido no se mueven ante los policias marroquies. Los perros siguen ladrando,
sujetos por las correas de sus amos. Inquietos por la proximidad de los desconocidos muestran
sus dentaduras amenazantes.

Ddma esta ahora de pie junto a Amadou. Este le da un leve toque en el brazo para tranquilizarle.
Nota el tacto de la gramética entre su camiseta y el pantalon de chandal. Lo aprieta con su mano
derecha para que no resbale.

El policia tiene una gorra caqui con estrellas y grita palabras en arabe. Nadie entiende, ni se



mueve un centimetro. Por el tono y el gesto, parece que les advierte de algo grave que no va a
permitir en adelante. Luego da una orden y el grupo desaparece entre ladridos perrunos y ruido
de botas militares.

Ahora parece que el dia se abre paso entre los matorrales. Amanece por encima del monte con
neblina. Maflana Amadou intentara cruzar de nuevo y Ddma sabe que deberd estar bien
preparado para saltar con él, cueste lo que cueste.
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