Josep Torrell

Laluz, la 6pticay los encuadres
Entrevista a Pere Portabella

Pere Portabella hablo, hace mucho tiempo, de las ensefianzas que recibié del director de
fotografia Gianni de Venanzo (1920-1966). Le pregunté por él y la conversacion fue hacia el
terreno de la luz, los operadores y lo que Portabella espera de ellos.

—Yo hice mis primeras peliculas como productor. Por ejemplo, la fotografia de El cochecito es
una iluminacion neorrealista, neutra. En las peliculas de Berlanga también funciona. En 1965,
entré como supervisor de dialogos de EI momento de la verdad. Estuve presente todo el rodaje y
tuve con Gianni di Venanzo una relacibn muy entrafiable. Me interes6 mucho su manera de
iluminar. Mi experiencia con él fue muy positiva. En este sentido, Gianni di Venanzo era un
interlocutor en la linea que me interesaba y, sobre todo, que me entendia.

Recuerdo que estabamos por aquellos campos de Castilla, con un gran erial donde estaban
batiendo el trigo, y de golpe se pone a recordar la luz de los cuadros de Millet. Los conocia
perfectamente, pero no porque fuese muy culto, sino porque tenia esa sensibilidad y sabia buscar
muy bien sus referentes. Si yo le hablaba de la luz medieval o la del renacimiento él sabia
perfectamente de qué le hablaba. O cuando le hablabas de Piero della Francesca. Recuerdo un
dia que estabamos hablando con Francesco Rosi y cité incidentalmente a Piero della Francesca,
y entonces intervino Gianni e hizo una intervencion muy acertada. Dijo «el dia que yo pueda
iluminar un espacio como iluminaba Piero della Francesca su Ascension, consideraré que he
llegado a mi cénit». Si td miras la Ascension, ves que tiene una luz extrafiisima que no sabes de
donde viene. Los pintores holandeses son los primeros que ponen en evidencia de donde surge
la luz.

Si cito a Di Venanzo es precisamente para sefialar la linea de fotografos que me ha interesado
siempre, y con los que me siento mas cémodo trabajando. Fue un interlocutor que me causo una
honda impresion. Cuando he hecho peliculas, siempre me he sentido atraido por este tipo de
operadores y he tenido la tendencia de trabajar con ellos.

— Cuando empiezas a rodar, lo haces con Luis Cuadrado.

— Luis Cuadrado tenia una gran sensibilidad que le asemejaba bastante a Di Venanzo, pero era
mas primitivo. Ambos estaban en esta linea de autodidactas. En una entrevista que hizo antes de
morir dijo que donde experimenté mucho fue en Nocturn 29 y cita la secuencia del prologo.
Cuando le pedias algo fuera de las normas, ponia una cara de extrafieza, pero lo hacia. Por
ejemplo, con él trabajé la primera vez con negativo de sonido, que eliminaba todos los grises y
parecia que los negros tuviesen una especie de halo. Tenia una gran intuicion y probaba
constantemente con los filtros de camara. Pero al final tenias que reconocer que habia acertado.
Era un tipo magnifico, uno de los mejores operadores, pero siempre dispuesto a probar cosas
gue no sabia a donde conducirian. En este sentido, era un intuitivo tremendo. Si habia algo que



resolver, Cuadrado se lanzaba en tromba y no paraba hasta que lo resolvia. Esta actitud es
fundamental. Me gust6 su manera de trabajar y, en particular, su sensibilidad.

—Después tu operador fue Manuel Esteban.

— Manel Esteban fue el operador de camara con el que trabajé de forma mas asidua. Con él hice
varias peliculas. Era valiente, entusiasta y listo.

En algunas de ellas, mantuve en la banda sonora definitiva tanto la voz de Manel como la mia
durante el rodaje, contagiados de la dinamica ascendente de un interminable plano secuencia,
con adjetivos e improperios derivados del entusiasmo de Manel cuando nos salian las cosas
mejor que bien. Estos forman parte importante de la banda sonora, son los fuera de campo, muy
elaborados en mis peliculas. No vayamos a olvidar que nos movemos en el territorio semantico
del cine. Invitar al que mira a que se le subrogue para iniciar su propio recorrido/viaje sobre la
base de sus propias experiencias, sensaciones, percepciones, pulsiones plasticas o las
intuiciones mas sorprendentes. En definitiva, ya lo decia Eisenstein, «la historia esta entre un
plano y el siguiente, entre el proyector y la pantalla, y es el espectador quien le da sentido».

Manel Esteban, en los momentos mas duros de la dictadura, fue un cineasta activista. En la
clandestinidad trabajabamos juntos en muchas ocasiones. Nuestra amistad se forj6 entre la
marginalidad y la periferia.

— Después de veinte afos, reapareces con Tomas Pladevall.

— Tomas Pladevall, por ejemplo esta obsesionado por la quimica y la fisica de la iluminacién. Ha
confeccionado una serie de ficheros donde archiva todo su conocimiento artesanal. Sabia que
embarcandole en El pont de Varsovia me podia dar cosas que otros no habrian hecho o bien por
miedo o simplemente porque no sabian como hacerlo. Pladevall es muy frio y muy conservador, y
al mismo tiempo riguroso y exigente consigo mismo como profesional.

Con Elisabeth Prandi rodé Mudanza e Infome general Il. En Mudanza, Elisabeth Prandi se reveld
llevando la camara con un talento asombroso al entender y hacer los travelines con una maestria
excepcional, ayudado por Charly, técnico especialista en mover sobre las vias el chariot de la
camara. Una pelicula sin didlogos y sin protagonistas: solo el aliento de la ausencia significativa
del poeta Federico Garcia Lorca. Les exigi mucho durante todo el rodaje y se superaron con
creces. En el Informe general I, Elizabeth Prandi se creci6. En Mudanza toda la pelicula era una
sola secuencia. En Informe general Il cada secuencia era la pelicula completa, que exigia
solucionar toda una variedad de problemas que dan la medida de la capacidad de un profesional
gue ademas es alguien capaz de asumirlos y resolverlos.

— ¢ Qué le pides a un operador?

— EI operador es siempre el interlocutor al que puedes trasladar algo tan dificil de comprender
como es la luz. La luz es el componente determinante de nuestro trabajo. No solamente como un
elemento mas en la creacion de un espacio o una atmdsfera, sino para crear el tejido de la
pelicula.

Sé muy bien lo que quiero, pero necesito tener a mi lado un profesional de verdad y que sea



sensible a lo que planteo. El operador ideal es aquel que cuando tu empiezas a comentar las
imagenes previas que tienes en mente, él visualiza estas ideas. La responsabilidad del director es
tener en su imaginario una sintesis de lo que hay que hacer.

El operador ha de disfrutar con su trabajo. Ha de disfrutar cuando ilumina o cuando coge la
camara y decide rodar un plano él mismo, porque siente que en ese plano se juega alguna cosa.
Al llevar las cosas a este terreno, que va mas alla de la resolucion banal de una secuencia, es
cuando notas en el operador la predisposicion a arriesgarse. Es cuando te dice: «no, no, vamos a
intentarlo». O cuando haces un movimiento complicado y ves al segundo operador con todo su
cuerpo enroscado a la camara: hay una continuidad entre la cdmara y sus muasculos y parece que
mueva la camara con el estbmago. Entonces sabes que el operador y tu estais disfrutando con lo
gue hacéis.

—¢ Controlas mucho el encuadre?

—Absolutamente. Yo busco la estrategia y la atmésfera, coloco los focos y la camara, y sélo
entonces hago el encuadre. La éptica que hay que ajustar es una cuestion de milimetros. Porque
para mi el encuadre se coloca solo, si tienes bien la atmésfera de rodaje, la 6ptica y la estrategia.

Esto viene de mi caracter interdisciplinar. Mi formacion viene de las artes figurativas en general.
Es una manera de mirar. Si tuviera que rodar aqui, de inmediato, definiria qué tipo de profundidad
tendria, qué definicion habria detras de las figuras, etcétera. Lo primero es cémo administrar la
imagen, con qué mirada. Después, la relacion con las oOpticas es automatica. El encuadre lo
corrijo siempre con el zoom. Pero nuca ruedo con zoom. El zoom tiene una utilidad clarisima.
Cuando haces un travelin muy largo puedes encontrarte que tenga que haber un ajuste de
encuadre al final, entonces el zoom va muy bien (aunque siempre y cuando permita eso uso de
una optica que dificulte la definicion).

Tengo la costumbre de decir al operador que debe tener en cuenta toda la secuencia y no sélo el
plano que rodamos. Hay que pensar que la iluminacién va ligada al movimiento de la camara: son
los dos elementos clave. Al rodar un plano, ti debes atender a la luz y al movimiento de camara,
pero al mismo tiempo has de estar pensando en el montaje. Es decir, montando.

Lo cierto es que no exagero si digo que he tenido mucha suerte al contar con todos estos
operadores. En mis peliculas se daban de bruces con una estructura del relato en las antipodas
del habitual planteamiento, desarrollo y final que hizo del cine el gran espectaculo de masas del
siglo XX. Todos mis operadores fueron receptivos con el reto de enfrentarse con la radicalidad de
una propuesta que, por no tener, carecia incluso de final. Se hicieron suyas las peliculas en una
muestra de confianza hacia mi, por lo que me complace dejar constancia explicita de su
participacion y entrega en el resultado final de un rodaje. En definitiva, las peliculas no se hacen,
se ruedan.



Y termino por donde empecé. En El momento de la verdad yo debia controlar los dialogos, y oia
los comentarios entre el operador y el cineasta y luego contemplaba los resultados. Asi aprendi la
mecanica elemental del rodaje: el aprendizaje de la relacion entre lo que hay y lo que tu ves
porque la Optica te deja o te impide ver. A la vez, hay una continuidad de un objetivo a otro. La
Optica es el espacio; el espacio es la luz; y la luz es la que determina el proceso de abstraccion
gue es el encuadre.

?



