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Una cosa son los secretos de familia, esos silencios que se palpan porque flotan pesados entre
las cortinas, y otra bien distinta los agujeros negros familiares, la ausencia de una parte que en
realidad es vacío porque la historia ha sido borrada. La periodista Cristina Fallarás, criada en una
familia de buena posición, nieta por parte de madre de un militar franquista, nieto a su vez del
presidente mexicano Benito Juárez, quiso explorar las razones que llevaron a su abuelo
mexicano a posicionarse con tanta convicción del lado de Franco en la guerra civil española. Y
ese paseo por su pasado la condujo al precipicio: la nada en la que se encontraba la historia de
su abuelo paterno, fusilado por los nacionales en 1936. En Zaragoza. Donde su abuelo materno
se desempeñaba de alférez en el bando franquista por aquellas fechas. Donde tal vez fue testigo
del fusilamiento de su abuelo paterno. Y Fallarás se lanza al precipicio. Con una honestidad
abrumadora, sin ocultar el impacto que en ella ha tenido ese descubrimiento, echa a andar y
conduce su relato como un bulldozer que, imparable, aplasta con sus revelaciones todo lo que
encuentra a su paso. La periodista se mueve entre la crónica y la ficción, con la que rellena los
huecos de su historia familiar, y tira de un realismo a veces mágico, a veces descarnado, que a
menudo rezuma rabia, pero también ternura cuando reconstruye esa parte de su pasado que le
ha sido negada y que está repleta de injusticia. De esa forma entreteje un relato con varios
niveles en el que, a la vez que retrata las clases sociales, la política y la vida pública, el espacio
doméstico en la sociedad española del siglo XX, reivindica la necesidad vital de conocer el
pasado familiar, porque la memoria no son solo nuestros recuerdos, sino también las historias
que han adoquinado el camino para que existamos. Y existir con la memoria cercenada supone
deambular por una carretera llena de baches demasiado profundos.
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