Josep Torrell

Una conversaciA3n con Pere Portabella

Esta conversaciA3n forma parte de un libro sobre Pere Portabella.
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a€"Hay una parte de tu vida a la que se suele dar poca importancia, y que es poco conocida. Me
refiero a tu actividad como profesor de cine, a principio de los aA+os setenta.

A a€"Mi actividad como profesor empieza en la Escola AixelA , que era una escuela dependiente
de una tienda muy famosa que se dedicaba a la venta de aparatos de cine y fotografAa. Yo habA-
a hecho ya Nocturno 29 (1968), que produjo cierto impacto. En AixelA era director artAstico
Josep Maria Casademont 4€"alguien muy sensible y un gran amante del cinea€” que me llamA3 y
me propuso impartir cursos en la escuela. En aguel momento ya daban clases Miquel Porter,
Roman Gubern, Josep M.A2 LA3pez Llavi y Enric Ripoll-Freixes. AceptA©. AlIA me encontrA© con
alumnos como Pere Joan Ventura.

Lo que ocurre es que yo no daba clases de manera convencional. Ni sA©, ni me importa. Por el
contrario, utilicA© un sistema bastante heterodoxo, pero que funcionaba muy bien. ConsistAa en
hablar sobre cine: quA© quieres hacer y de quA© recursos dispones para hacerlo. El tema era el
lenguaje, la forma, los cA3digos, etcACtera. A%osta ha sido siempre mi obsesiA3n: el lenguaje.

Esto generA® muchos problemas con ciertos alumnos, que se encontraban con unas clases
donde no se hablaba de cA3mo hacer cine. Entre el alumnado habAa muchos cineastas amateurs
que lo A°nico que querAan era aprender a manejar una cAjmara. Yo me los sacaba
inmediatamente de encima diciA©ndoles que esto era mAijs fAjcil que sacarse el carnet de
conducir. Que para aprender cuatro trucos se aprenden leyendo un buen manual, y que yo
estaba allA para otra cosa, que es el lenguaje cinematogrAijfico. Esto hoy puede parecer un tanto
fuera de lugar, porque al fin y al cabo, eran gente que iban a aprender a manejar su cAjmara a
una escuela (que ademAjs dependAa de la tienda de cine). Pero los demAjs vivAamos con la
sensaciA3n de que las teorAas que estaban de moda (en aquella A©poca la semiAstica, el
psicoanAjlisis de Lacan, etcA©tera) formaban parte, como un todo de la oposiciA3n al franquismo.
Tanto alumnos como profesores nos interesaba mAjs discutir de estas cosas. Estuvimos todo el
aA+o con polA©micas muy subidas de tono.

Simplificando mucho, yo hacAa el discurso al revA©s de muchos cineastas. Los cineastas
amateurs reclamaban cA®mo se hace un buen plano, en quA© casos hay que colocar un
movimiento de cAjmara, etcA©tera. En cambio yo les decAa que depende. Depende de hasta
dA3nde quieras llegar, depende del plano al que sigue y del plano que irAj despuA©s. Nada: ni
por esas.

Entonces todo es extremadamente mAis fAjcil. Lo difAcil no es hacer un trAjvelin o decidir
exactamente si es mejor colocar la cAjmara aquA o allAj. Si tA° tienes una idea clara de las
imAjgenes y de la atmosfera que quieres crear, la cAjmara se coloca sola, la A3ptica aparece
como la A°nica vAijlida, y el movimiento es el A°nico que puedes hacer simplemente paseAjndote



por el escenario.

La Escuela AixelA efectuaba exAjmenes y yo me neguA®©. No los hice y la cosa quedA3 colgada.
La escuela estaba acostumbrada a un programa y unos exAjmenes, y vio que yo no me adaptaba
bien a lo que ellos querAan: lo cual era absolutamente cierto.

a€’Entonces cambias de escuela pero no de programa, por asA decir.

a€"Esto fue el curso 1969-1970. En 1970 nos trasladamos al Institut del Teatre, donde estuve un
aA+o y medio. Frederic Roda me ofreciA3 la posibilidad de dar clases de cine (pero sin amateurs
constantemente escandalizados). Acepte; y puse dos condiciones: primero, que no querAa matrA-
cula; y segundo, que no habrAa listas de asistencia ni nada que se les pareciese: la puerta
estaba abierta y podAa entrar quien quisiera. Les costA3 aceptarlo, pero al final lo hicieron.

Conmigo se vinieron tambiA©n muchos de los alumnos que estaban de acuerdo con mis
planteamientos: por ahA andaban JesA°s Garay, Jordi Cadena, Francesc Bellmunt 4€’que de
AGsta saliA® por piernasa€”, Antoni PadrA3s, LlorenA§ Soler, Pere Joan Venturad€! Manel
Esteban venAa tambiA©n a veces a echarme una mano.

En el instituto me encontrA© con Joan Enric Lahosa, que era otro de los profesores. Me sentAa
muy cA3modo con A®©I, porque coincidAamos en abordar el cine por el lado del relato. Lo habitual
era que los demAjs profesores optaran clAjsicos del cine para analizar. Por ejemplo, Lahosa
cogAa una secuencia de ElI acorazado Potemkin (D‘NEDPY:DY:DUDY2DY4NeDUNT

DYD¥N,N'DY4D°D DY, 1925) de Eisenstein y se pasaba todo el curso analizando una secuencia.
En esta A©poca, Lahosa venAa siempre a mis clases. A%l era realmente un erudito y su cabeza
era un archivo bien clasificado de las cosas que leAa: aunque demasiado acadA©mico para mA.

De entrada, me neguA®© a hacer lo que hacAan los demAjs profesores. Nada de analizar pelA-
culas cuyas fichas se podAan leer en los libros. QuerAa hablar de las pelAculas que rodaban ellos
: de lo que rodaban aunque no estuviese montado. Me parecAa que esto era mucho mAjs
interesante para ellos y para mA. Aunque llevarlo a la prAjctica costA3 un poco. Fue Antoni
PadrA2s el primero en romper el hielo. Se presentA3 en clase con una lata de 16mm. TambiA©n
LlorenA§ Soler trajo cosas. Pero al cabo de un mes o dos empezA3 a haber problemas con el
material, porque la gente se inhibAa. AllA salAa todo: era muy interesante, pero muy duro para el
autor criticado.

Alguien traAa una cAjmara de 16mm y yo les incitaba a que la desmontarAjn y se la fueran
pasando. En general, les alentaba a traer sus pelAculas y hacAamos su anAijlisis crAtico desde el
punto de vista del lenguaje. MAjs adelante, cuando tuvimos material aportado por los propios
alumnos, veAamos la pelAcula y mirAjbamos si estaba bien contada o no. Por poner un ejemplo,
estimulAjbamos la crAtica de los personajes a travA©s del uso que se hacAa de la planificaciA3n,
mostrando que una cosa depende de la otra.

a€"A¢ QUA® papel desempeAzabas tA° en todo esto?

a€’Daba mi opiniAn, pero a la vez estimulaba mucho la participaciA3n. Explicaba cA3mo veAa yo
la utilizaciA3n de los recursos (el trApode, el trAjvelin, etcA©tera). Pero siempre me dirigAa a los
alumnos y les preguntaba su opiniA3n. Se creA3 asA una dinAjmica de relaciA3n que, en la



prAictica, significaba todos contra todos. Esto podAa ser duro a veces, aunque al final nos
fortalecAa a todos. Porque allA no dejAjbamos pasar ni una: si una cosa parecAa reaccionaria,
se decAa y tan tranquilos. AllA salAa todo.

HabAa unos quince o veinte alumnos por clase, aunque hubo dAas en que tuve mAjs de un
centenar. El curso del Institut del Teatre se convirtiA3 en un punto de encuentro muy politizado.
Por ejemplo, los actores si no podAan hacer una asamblea en su aula, venAan a hacerla a la mA-
a. Yo suspendAa la clase y se hacAa la asamblea. A veces se redactaban manifiestos y, si habAa
manifestaciA3n, Abamos todos a manifestarnos.

Pero esta situaciA3n se hizo insostenible. Lo que estoy contando fue generando una sensaciA3n
muy tensa. HabAa el temor de que el Gobierno Civil cerrarAj el instituto y esto, por parte de
algunos, se convirtiAs inmediatamente en un chantaje.

Mi argumento es que la gente necesitaba un lugar dA3nde discutir libremente. A veces venAan
seis o0 siete obreros de comisiones &€’cada uno por su lado, para evitar que les interceptasena€”
y nos contaban unas luchas alucinantes, que no salAan en la prensa. Nos quedAjbamos
impresionados. A%.sta era tambiA©n una forma de pedagogAa. Yo no soy pedagogo por
naturaleza. Siempre he sido una persona muy abierta, pero no tengo vena de pedagogo. No es lo
mAo. Pero, en cambio, creo que generA© una dinAjmica de lo que significaba hacer cine, del
tener claro el compromiso de los que estAjbamos allA y de que, sin este compromiso, al nivel de
medios de expresiA3n, no se podrAa hacer nada en serio. PartAa de una mirada libre para ver de
otra manera.

En aquella A©poca, A©ste era un discurso muy expresivo sobre las clases sociales, ligado a la
idea que no valAa la pena hacer cine sin tener un compromiso cotidiano, en el cual tus ideas
estuvieran contrastadas con una actitud cAvica e implicada.

a€’En tu labor pedagAsgica, A¢ cuAiles eran tus referentes?

a€’Cito poco. Retengo mAjs lo que leAamos que lo que yo pudiera citar en clase. En aquellos
aA+os, la segunda mitad de los sesenta y la primera mitad de los setenta, llevAjbamos un
empacho monumental porque lo leAamos todo. Desde la revista CinA©thique hasta Althusser
(muy contestado despuA©s del mayo de 1968). Lacan o cualquiera que se pusiera de modaag!
precisamente porque estaba de moda. Al margen de los libros, leAamos artAculos de gente que
no recuerdo el nombre. ArtAculos que alguien nos pasaba en fotocopias, asegurAjndonos que
eran muy importantes. LeAamos muchAsimo. Sobre cine, pero tambiA©n sobre todo lo demAjs.
Por ello, no cito casi nunca. No se trataba de decirle a la gente lo que tenAa que leer, sino que el
resultado de mi manera de ver las cosas incitase a los alumnos a verlas tambiA©n de modo
diferente. En esto, era radical, y sigo siA©ndolo.

a€"Pero tA° haces un discurso que no tiene nada que ver con el discurso que suele hacer un
realizador normal y corriente.

a€”Es un discurso muy interdisciplinar, dirAa yo. Has de tener en cuenta que yo provenAa de Dau
al set, del surrealismo, de los poetas de vanguardia. En aquella A©poca leA bastante poesAa. No
es difAcil imaginar que todo esto conformase mi manera de comunicarme. Pero al mismo tiempo
siempre me preocupA3 acortar distancias, que mi discurso estuviera asociado siempre con una



forma de desacralizar, de aproximar mucho al interlocutor sus ideas hacAa la imagen. En este
sentido, yo estaba politizado, pero a la vez estaba vinculado a las vanguardias artAsticas.

a€’Lo cual en aquella A©poca era mAjs raro que ahora.

a€’Exacto. Es curioso, porque, por el lenguaje, estaba muy ligado a las vanguardias estA®Gticas vy,
en lo polAtico, estaba muy radicalizado con las vanguardias polAticas; pero las vanguardias polA-
ticas no querAan saber nada con las veleidades artAsticas. Esto engendrA3 roces mAjs 0 menos
constantes. Los dirigentes polAticos clandestinos seguramente pensaban que era una IAjstima,
porque si hiciese pelAculas como La batalla de Argel (La battaglia di Algeri, 1966) de Gillo

Pontecorvo serAa genial.

a€’La situaciAn insostenible hace que te vayas al Instituto de Cultura AlemAin.

a€"SA. Pero aquA ya no hay docencia. Las clases se acaban con el Institut del Teatre. Para
entonces yo he terminado Vampir-Cuadecuc (1970), Play Back (1970) y AcciA3 Santos (1973). Es
entonces cuando pasamos al Instituto AlemAjn y empezamos a trabajar mAjs a fondo y a
producir documentos, que son el principio del arte conceptual en Barcelona. Con el paso al
Instituto AlemAjn lo que se pretendAa era crear un grupo de trabajo y de discusiA3n,
aprovechando que los Institutos de Cultura tienen la misiA3n de dinamizar la cultura del paAs en
el que se encuentra (a sabiendas, en este caso, de la existencia de una dictadura).
AcompaAzado de Antoni Mercader, entrA© en contacto con el director del instituto, Hans Peter
Hebel, y le propuse crear un espacio en el que se pudiera reunir un grupo pluridisciplinar de
artistas. Le pareciA3 bien y accediA® a cedernos un espacio y un dAa en el que podAamos
reunirnos libremente. Es el momento en que se funda el Grup de Treball, en el que se entraba y
se salAa libremente, y era el lugar en el que se podAa hacer una reflexiA3n seria sobre arte
conceptual. Todos, y esto es importante, traAamos una trayectoria detrAjs. Y es desde esta
recorrido personal que podAamos trabajar. Esto era muy interesante puesto que ponAamos en
comA°n el pensamiento que surgAa de mA°ltiples experiencias, completamente dispares.

Los documentos del Grup de Treball son muy interesantes pero salAan de unas reuniones que
eran mAjs interesantes todavAa. Hay un intento de debatir seriamente, desde el campo de
nuestras diferentes disciplinas, una acciA3n interdisciplinaria con una enorme carga ideolA3gica.

Entre la gente de la que saldrAj el Grup de Treball hay ya poetas, pintores o escritores, y no
solamente gente que quiere hacer cine. EstAj ya Carlos Santos, con el que yo venAa trabajando
desde 1967. TambiA©n hay pintores como JosA© Manuel Broto, o escritores como Federico
JimA©nez Losantos &€’que ha acabado en la derecha mAijs pura, pero apareciA3 por allAa€”
hasta los hermanos Gustavo HernAjndez y Carles Hac Mor.

a€"Estamos en 1973. Es el momento en que aparecen en Barcelona las primeras actividades de
cine contra la dictadura. A¢TA° participaste en la denominada A«comisiA3n de cine de
BarcelonaA»?

a€"SA. FormA®© parte de esta comisiA3n. Recuerdo que fue Octavi Pellissa el responsable que la
puso en marcha. Pero era una comisiA3n muy amplia de militantes y simpatizantes del PSUC,
donde habAa de todo: historiadores, teAdricos, crAticos, guionistas o gentes de televisiA3n.



El grupo de gente que rodAjbamos material de contra-informaciA3n era mucho mAjs reducida.
AdemAjs este grupo es anterior a la comisiA3n: ya se rodaron cosas en el encierro de Montserrat
en diciembre de 1970. En aquellos tiempos, estaban Carlos DurAjn, Manel Esteban y a€’a
vecesa€” LlorenA§ Soler. ElI cometido del grupo consistAa bAjsicamente es rodar
manifestaciones, que luego era un material para las televisiones extranjeras.

a€’Perdona. Pero Asy Octavi Pellissa?

a€"Octavi no estaba en el grupo que coordinaba yo. A AC!I le conocA porque participaba en actos
polAticos como el del encierro en Montserrat. Era uno de los habituales en Bocaccio y nos
hicimos amigos.

a€’Esto es cierto. Pero tA° avisabas a Esteban, pero A©ste no rodaba sAs3lo. El contacto con
Manel Esteban fue Pellissa. Cuando Antoni GutiA©rrez DAaz tuvo conocimiento de que habAa un
cAjmara de televisiA3n habAa entrado en el partido (o estaba a punto de hacerlo), hablA3 con
Octavi Pellissa para que le sondearAj para el rodaje de las acciones antifranquistas. Esteban
aceptA3 con una sola condiciA3n: que fueran los dos al rodaje. La razA3n es muy sencilla:
mientras el operador tiene el ojo en el visor de la cAjmara no ve absolutamente nada de lo que
pasa a su alrededor y es muy fAjcil caer en manos de la policAa. Pellissa aceptA3 y fue el
acompaAz+ante habitual de Esteban en los rodajes en la calle. Pero esto no era pA°blico y por lo
tanto no debAas saberlo. A partir de 1973, con Pere Joan Ventura, los grupos se formaron con
tres personas: un operador de cine, un fotA3grafo y uno que hiciese de guardia.

a€’No lo sabAa. Yo no me inmiscuAa en quiA©n iba a los rodajes, y mAjs aA°n con los rodajes
que podAan hacer ellos por encargo de otros, por ejemplo Antoni GutiA©rrez DAaz. Esto es un
buen ejemplo de cA3mo nos distorsiona la memoria las razones estrictas de seguridad que
prevalecAan en la clandestinidad. AdemAjs, normalmente yo no rodaba, puesto que estaba al
otro lado de la cAjmara: en las manifestaciones que se rodaban o en el encierro de intelectuales
de Monserrat, participando y moderando la mesa. Mi funciA3n era la de intentar articular lo que se
hacAa con los que iban a rodar. TenAa la informaciA3n precisa de donde se harAan la
manifestaciA3n y por dA3nde pasarAa. En resumen, simplemente asumAa el coordinar y advertir a
los que rodaban de a dA3nde habAa que ir.

Hay que pensar que, en aquel momento, las medidas de clandestinidad eran muy estrictas,
porque una indiscreciA3n podAa comprometer a los demAijs. Convocaba a Manel Esteban
a€’nunca por telA©fonoa€” y le decAa: A«PrepAijrate para dentro de tres o cuatro dAas; ya te
llamarA©A». Y luego le decAa: A«MaAzana a las ocho hay una manifestaciA3n en tal sitioA».
AdemAjs, las personan que participaban en estos rodajes estaban disponibles y comprometidas
con la lucha. Esto les permitAa funcionar rAjpidamente.

Pero, insisto, no rodA© prAjcticamente nada. TambiA©n Pere |. Fages, que desde 1971 estaba
en ParAs, exilado. Algunas de estas imAjgenes iban a Paris, donde A©I se ocupaba de hacerlas
llegar a las televisiones francesa y, luego, a otras televisiones extranjeras. Hay que comprender
que era una actividad totalmente clandestina. CarecAamos de medios y todo era muy precario.
Algunos, a travA©s de nuestra relaciA3n con el cine comercial o la televisiA3n, conseguAamos
material reversible para poder rodar en 16mm.



Por otra parte, mi compromiso polAtico pasaba por otro sitio: desde 1966 estuve en la Taula
Rodona, que se fundA3 en mi casa. Para hacer frente a las multas que gobernaciA3n impuso a los
estudiantes, Antoni TA pies movilizA3 a la Maeght de ParAs. Se organizA3 una subasta restringida
y en la cual habAa que pagar en efectivo. En ella habAa obras de Picasso, MirA3, TA pies, Saura,
Kandinsky, LA©ger, Calder, Chillida, Max Ernst. En un tiempo brevAsimo se recaudA3 el
equivalente a 2.645.000 pesetas. Fui el encargado de depositar esta cantidad en francos en un
banco francA©s y allA me dieron un papel con el que pude retirarlo en pesetas en Barcelona.
Esto, por supuesto, era totalmente ilegal tanto por motivos econA3micos como polAticos.

TambiA©n estuve en la mesa de la asamblea de intelectuales en Montserrat contra el proceso de
Burgos, firme uno de los manifiestos que causaron el estado de excepciA3n en 1969, tenAa un
proceso abierto y me retiraron el pasaporte. Fui delegado, junto a Andreu i AbellA3, para hablar
con el teniente general DAaz AlegrAa, jefe del Alto Estado Mando, sobre el Proceso de Burgos
a€’que para Al era una barbaridada€” aunque, muy amable, nos rogA3 que nos llevAjsemos la
recogida de firmas, porque de lo contrario A©I habrAa tenido que pasarlas a sus superiores y esto
habrAa tenido consecuencias desastrosas para los firmantes.

En la asamblea de Montserrat, en diciembre de 1970, se vio claro &€”incluso por parte del PSUC
y otros partidos, inicialmente reticentesa€” la necesidad de ir a una asamblea mAjs amplia de
todos los sectores que formaban la oposiciA3n al franquismo. Diez meses mAjs tarde, el 7 de
noviembre, se fundA3 la Asamblea de Catalunya. Desde el principio fui el moderador y portavoz
de la misma. Todo el trabajo que hice era claramente polAtico. Por ejemplo, la mayor parte de
tareas clandestinas las asumAa yo, porque era el que estaba mAjs acostumbraba a la ilegalidad.

AdemAjs, en aquella AGpoca, las A«clasesA» que yo daba eran totalmente de agitaciA3n. A parte
de utilizar y de aproximar la distancia del cine con respecto al mundo real, mi concepciA3n trataba
de desacralizar el cine como esta especie de arte que sA3lo estaba reservada a los elegidos. Yo
estaba completamente en contra de esta mAstica. Por el contrario, trataba de ver el cine como un
instrumento que dependAa de la mirada de cada uno y que podAa estar al servicio de
compromisos polAticos, como podAa ser dar testimonio de los acontecimientos que nos rodeaban
con una mirada propia. Y, al mismo tiempo, procuraba que algunos de ellos se involucraran.

Durante cierto tiempo se hicieron algunas cosas. Por ejemplo, la manifestaciA3n del 1 de mayo de
1973 en Sant Cugat, convocada por la Asamblea de CataluA+a, que fue algo muy importante.
Era el primero o segundo aA+o que comisiones obreras salAa a la calle por el 1 de mayo. Hubo
casi ocho mil trabajadores, lo que constituAa un A©xito de convocatoria muy importante. Sant
Cugat (1973) lo organizA® muy bien Pere Joan Ventura: el rodaje, toda la manifestaciA3n,
etcAGtera. Tuvimos dos o tres cAjmaras rodando, cerca del Seminario y se nota que las
imAjgenes estAjn cA3modamente rodadas, pues la policAa sA3lo se enterA3 despuA©s. Pero no
siempre era asA. En la prAjctica, rodabas y desaparecAas rAjpidamente.

a€” TA° apareces como coordinador de una de las primeras pelAculas militantes, que es el recital
del Price.

a€"Poetes catalans (1970) fue una experiencia importante. Se trataba de rodar un recital de
poesAa, que era inequAvocamente polAtico. TomA© conmigo a Manel Esteban y a varios
alumnos de la Escuela AixelA , con cAjmaras de cuerda de 16mm. Yo tenAa que rodar con una



cAimara de motor y un equipo de sonido Nagra para grabar la banda de sonido. Hicimos una
cosa que estaba muy bien: combinamos la clandestinidad con una presencia descarada de una
cAjmara fija y un equipo de sonido durante el rodaje.

El acto era legal y yo habAa pedido un permiso de rodaje. Pero desconfiaba de lo que podAa
hacer la policAa, y asA lo plantee en una de las reuniones previas. De modo que, aunque tenA-
amos permiso, lo planteamos como si fuera un rodaje militante. AsA, un dAa o dos antes,
introdujimos las cAjmaras en el Price. Todo el material estaba previamente dentro. AcertA©, pues
la policAa cercAs el Price.

El dAa del recital estaba lleno: habAa unas cuatro mil personas. Entonces, delante de todos,
Manel y yo cogimos el trApode, la cAjmara, el Nagra y conectamos los micros. Era la A°nica
manera de hacerlo, porque sabAamos que el pA°blico era nuestra protecciA3n. Porque si se
hubiera intentado acercarse un social o un policAa de uniforme para detenernos se habrAa
montado un follA3n considerable. Las imAjgenes que utilice de las cAjmaras de cuerda
contrastan con las de la cAjmara con motor y trApode. EstAjn como mal hechas, son todas
borrosas: la mayorAa parece que tienen el diafragma mal puesto. Pero, en cambio, las que
rodaba Manel Esteban con el trApode estaban perfectas, y la combinaciA3n de las dos da la
sensaciA3n de apresuramiento, de rapidez, en definitiva, de clandestinidad. Cuando termino el
acto, rAjpidamente desmontamos el trApode, la cAjmara y el equipo de sonido, y lo entregamos a
los encargados de hacerlo desaparecer, que fueron a esconderlo en el interior del Price. El
exterior estaba ya lleno de policAas y sociales dispuestos a apresarnos. Manel y yo salimos con
las manos limpias y el cordA3n policial no tuvo mAjs remedio que dejarnos pasar. Esperaron para
coger a otros con las cAjmaras, pero no saliA® nadie. AA°n hoy ignoro cA3mo las escondieron. Al
cabo de un tiempo prudencial, ocho o diez dAas, alguien fue a buscarlo y nos lo entregAs.

DespuA®©s vino el proceso de revelado. Todo este trabajo lo hizo gente que no estaba
particularmente comprometida. Eran empresarios que se adaptaron a las condiciones impuestas
por el franquismo, como eran los de Fotofilm. Hice algunas cosas con ellos y guardaron silencio.
Y nunca se metieron conmigo. En Fotofilm revelamos muchas cosas de A©stas, con mucho
cuidado y encargAjndolo a personas de confianza. JamAjs pusieron ningA°n tipo de problemas y
mucho menos denuncias.

Para montarlo, lo hacAamos de noche en Sonoblok. Estos sA eran mAjs o menos afines. Eran
hijos de exilados los dos, Carles Nogueras y Joan MonclA%, ambos de vena republicana:
antifranquistas sin mAjs historias. Estos nos cedieron su sala de montaje para poder montar allA.
En esto, se portaron muy bien y hay que reconocerlo.

En Sonoblok montamos Miting a Montreuil (1970). Yo no pude salir para efectuar el rodaje,
porque me habAan retirado el pasaporte. De aquA, del interior, fueron a ParAs Carlos DurAjn y
Manel Esteban. El PCE decidiA3 que lo montarAjn cineastas independientes pero, sobre todo,
que se hiciera en el interior. Me lo ofrecieron y estuve encantado. Trajeron el material aquA
clandestinamente &€’era un lAo de latas bastante impresionante, que hubo que pasar
ilegalmented€” e hicimos el montaje. El PCF nos enviA3® una montadora profesional, Brigitte
DornA®©s, que nos facilitA> mucho el trabajo. Estuvimos mAjs de un mes, porque sA3lo podAamos
hacerlo de noche. Ordenar todo aquel material fue un trabajo realmente de locos, pero el
resultado valiA3 la pena. Hay toda una parte que a mA me gustA® mucho hacer, que es la llegada



de la gente, los trenes, etcA©tera. Realmente es una cosa fantAjstica.
a€"A¢ CA®mo obtenAais la pelAcula virgen?

a€’El material se obtenAa a partir de restos de bobinas que siempre quedan sin utilizar. Manel
Esteban hacAa reportajes para TVE-Barcelona, y tenAa especial habilidad para retirar este
material que no se usaba. De esta manera siempre tenAamos pelAcula a nuestra disposiciA3n.
Pero, repito, que estAjbamos muy ligados a las condiciones en que nos movAamos. Por ejemplo,
yo habrAa podido rodar reuniones muy decisivas de la Asamblea de CataluA+a, lo que habrAa
sido un documento muy importante, pero las condiciones de seguridad me lo impedAan, puesto
que si el material caAa en manos de la policAa podAamos acabar todos en la cAjrcel. Por eso,
por razones de seguridad, hay muy poco material.

a€”Luego continuaste haciendo cine que era militante, pero ya con tu firma.

a€’Hice Cantants 72 (1974), que era un encargo de la TelevisiA3n Sueca a la ComissiA3 de
cinema, donde intentA© situar el carAjcter activista y militante de los cantantes, de Francesc Pi
de la Serra a Rosa LeA3n, pasando por Manuel Gerena. Hice tambiA©n un rodaje inacabado de
Advocats Laboralistas (1974). Estos abogados desarrollaron un papel muy importante en los
A°ltimos aA+os del franquismo, y era preciso hacer algo que resaltase su importancia. Estaban
especializados en la defensa de los trabajadores y fueron perseguidos constantemente por el
franquismo. En este caso, yo hice un rodaje de urgencia en el despacho de Albert Fina, con
entrevistas a dirigentes obreros que indicaban la necesidad de los abogados laboralistas frente a
los abogados conformistas del sindicato vertical. Advocats laboralistes se perdiA3 parcialmente en
la crisis de Fotofilm, pero se ha conseguido recuperar de otro fondo la mayor parte de la pelAcula
con sonido directo y ademAjs todos losi»¢, rollos sin montar.

DespuA®©s hice dos obras de mayor envergadura: El sopar (1974) e Informe general sobre
algunas cuestiones de interA©s para una proyecciA3n pAblica (1977). A mA particularmente me
gusta El sopar, entre otras cosas, porque es un intento de hacer cine militante con todo lo que el
cine militante no podAa tener: focos y travelAn. En una pelAcula militante, ibas, rodabas y
desaparecAas: no habAa ni trAjvelin ni nada. Entonces intente darle la vuelta y hacer una pelA-
cula, pero con todo lo que habitualmente faltaba en este tipo de cine. El sopar es claramente cine
a€’porque, de hecho, es cine contra el franquismoa€” pero tambiA©n es algo mAjs. Cuando tA°
la ves, no te recuerda a ninguna pelAcula militante porque es realmente otra cosa. En el cine has
de jugar siempre con la sorpresa, con lo inesperado. Mientras exista este factor inesperado
siempre habrAj gente que querrA; verlo.

A

A

[Este fragmento forma parte de una entrevista grabada el 14 de abril de 1994 y fue
corregido el 20 de octubre de 2016 por Pere Portabella.]



