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Praga 68 y el fantasma de Emil Zatopek

Julio 27
Hoy culminaron, en Helsinki, las Olimpiadas de 1952.
Emil Zatopek, imbatible corredor de fondo, fuerte y veloz como una locomotora, gané tres medallas de oro.
En su pais fue declarado héroe nacional y se le otorgé el grado de coronel del ejército checoslovaco.
Unos afios después, en 1968, Zatopek apoyd la insurreccion popular y se opuso a la invasion soviética.
Y el que era coronel fue barrendero.
EDUARDO GALEANO
De Los hijos de los dias, Siglo XXI, Buenos Aires, 2012
Los fantasmas de Praga
Praga se gano el rostro que se merece.
Es dificil volver a Praga: es imposible olvidarla.
Es cierto: la habitan demasiados fantasmas.

CARLOS FUENTES

Evoco fantasmas. Parece que los checos son propensos a leyendas de fantasmas. Praga tiene
un Museo de las Leyendas y los Fantasmas (Ghost Museum Prague) y existe un tour por los
lugares de la ciudad donde aquéllos han aparecido o suelen aparecer.

“Un fantasma recorre Europa, el fantasma del comunismo”, desde hace ciento setenta afos.
Parecia haber recalado también en Europa Central.

Fantasmas de ese fantasma, fantasmas del “socialismo real” y de la Primavera del 68 es
probable que también queden escondidos en Praga desde hace medio siglo. Perdida la
encarnacion maltrecha y desfigurada del fantasma que anunciaba Marx, de los actores y las
acciones, de aquella breve rebelion tampoco quedaron mas que fantasmas. Ahora pienso en dos
o tres. El que recuerda Galeano y el icono de la revuelta, que si no acab6é en un momento de
barrendero, fue a parar de guarda forestal: Dubcek, en Eslovaquia, donde habia nacido. Casi
partero y enterrador. De una ilusion.

Maltrecho fantasma el de Zatopek, ya que para salir del lugar de barrendero al que lo habian
confinado por apoyar las reformas, hubo de retractarse de su apoyo al “socialismo de rostro
humano”, como se llamé el conjunto de reformas propuesto por Dubcek. En 1998, cuando



Checoeslovaquia ya no era Checoeslovaquia ni socialista (o lo que fuera), Vaclav Havel le otorga
la maxima distincion deportiva. Emil murié dos afios después.

Havel, ya Presidente de la Republica Checa, habia apoyado también a Dubcek, firmado el
“Manifiesto de las dos mil palabras” contra la intervencion soviética y portavoz de los disidentes
de la Carta 77. Con Havel en la Presidencia desde 1989, la llamada “Revolucion de terciopelo”,
Dubcek , lider ya socialdemdcrata, resulta Presidente del Parlamento. Separadas ya Chequia y
Eslovaquia, en 1992 soélo logra un cinco por ciento de los votos.

Fantasmas contradictorios, tristes encarnaciones de pasados que alternaron la condecoracion
con el escarnio, la humillacién y el privilegio, la medalla y la horca.

Cuando llegaron las tropas del Pacto de Varsovia los fantasmas populares y anénimos se movian
de tal manera que desorientaban a los tanquistas rusos. Las sefales con los nombres de las
calles marcaban cualquier rumbo y muchas sélo decian Moscow. Los jovenes resistian con
valentia y buen humor. Hubo muertos y heridos, casi no hubo enfrentamientos armados.

Y hasta aparecieron radios fantasmas. Cuando las tropas ocuparon la radio oficial (Praga)
comenzé a operar la emisora clandestina preparada para un eventual ataque de...? la OTAN.

Se trataba, para Dubcek, de que las tropas se retiraran sin ejercer resistencia. Por la radio se
pedia calma al tiempo que se daban falsas noticias para despistar a los ocupantes. Entre otras
cosas para poder realizar una reunion secreta de mas de mil delegados en una fabrica
custodiada por los obreros. Que ya se organizaban en Consejos, sus miembros ya no se elegian
a dedo.

Mientras tanto Emil Zatopek, como miles de checoeslovacos, increpaba a los tanquistas y les
decia que volvieran a casa. Testigos dicen que los soldaditos rusos venidos del campo no tenian
idea de donde estaban. Mientras tanto por alli andaba Emil, ya sin correr, cerca del Castillo. El
mismo palacio que dio a escribir al “decadente Kafka” —reivindicado en el Congreso de
Escritores de 1963—, sobre ese poder impersonal y omnimodo que en él habitaba. En realidad el
Castillo, para los praguenses, estaba habitado por gnomos, porque ese poder invisible significaba
la burocracia autoritaria. La que con las reformas querian desterrar.

Praga era una ciudad de cosas milagrosas.

Alguien dijo que estd embrujada. Y, al menos entonces deberia estarlo, ya que hasta la misma
Dolores Ibarruri, la Pasionaria, por primera vez en su vida militante se oponia a una decisién del
PCUS, al no aprobar la invasion.

Y milagros parecian las reformas encaradas y los hechos: libertad de expresién, de prensa, de
asociacion politica, autogestion y consejos obreros. Un nuevo curso del socialismo de rostro
humano. Que ya obreros, estudiantes e intelectuales estaban poniendo en obra sin pedir permiso,
aprovechando algunas fisuras entre checos y eslovacos, entre conservadores y reformistas,
encarnados en Novotny y Dubcek.

Porque ni los mismos dirigentes rusos, en particular Breznev, se atrevian a llevar adelante alguna
operacion militar para sofocar las protestas, a pesar de su teoria de la “soberania limitada” de los



estados del “bloque socialista”. Teoria que se condecia con los acuerdos con el “bloque de
Occidente” de que cada cual cuidaba su corral. De acuerdo a Yalta. Por los documentos hoy se
sabe que los norteamericanos conocian de antemano el dia y la hora de la invasion, pero ni
siquiera pusieron las tropas en alerta.

Algunos partidos comunistas de “occidente” se oponian y se opusieron a la invasion. No todos v,
los que lo hicieron, lo hicieron con cautela. Porque no siempre las bases estaban de acuerdo. La
Union Soviética tenia el prestigio que su pueblo habia ganado en la guerra. Y, pese a todo,
muchos seguian llorando al gran estratega.

Muchos partidos apoyaron la invasion o no la condenaron. No la condend Fidel, aunque la
consideraba flagrantemente ilegal. La condend Allende siendo senador. Al sur del Rio Bravo
solamente dos partidos comunistas condenaron la invasion: el mexicano y el dominicano.

No parece haber sido solamente la marcha de la guerra en Vietnam, que habia causado ya el
desanimo de Lyndon Johnson —inmortalizado en una célebre fotografia cuando recibe desde alli
las noticias de su yerno—. Ni la guapeza de Mohamed Ali haciendo campafia contra la guerra e
incitdndole a hacerlo también a Martin Luther King antes de que éste fuera asesinado. El Mayo de
Paris habia asustado no s6lo a De Gaulle. Eran ya demasiados fantasmas. Parece que era
preferible que los rusos hicieran su trabajo, quiza su “socialismo” postestalinista fuera menos
peligroso para el capital que el de “rostro humano”.

Lo cierto es que los tanques no eran fantasmas y Zatopek no los pudo parar. Entraron por la
noche. Entre el 20 y el 21 de agosto de 1968. Una visita de ayuda fraterna. Nocturna.

Digo fantasmas no solamente porque ninguno de los nombrados hasta aca esta vivo. Digo
fantasmas porque una embrionaria y muchas veces degradada forma de organizacion social, no
clasicamente capitalista (llamese o0 no socialista), no tiene asiento material ya en la sociedad
global. La propia idea de comunidad se ha diluido.

Sin embargo es probable que una vez mas los dominados mas rebeldes se rebelen y vuelvan a
idear formas de organizacion social comunitarias sin dominacion. Y los ensayos generalmente se
generan en la memoria de otros ensayos. Aunque €stos no tengan su museo fantasmal.

Situaciones kafkianas
Praga no te deja. Esta madrecita tiene garras.

KAFKA



Pero la historia comienza mucho antes de la invasion y podria llegar hasta hoy, cuando lo que
conformaba Checoeslovaquia estd en manos del capitalismo y de su derecha. Con laprivatizacion
tipo Far West de los bienes sociales, un sistema de corrupcion y una clase politicadesacreditada.
De ahi el partido ANO 2011 (sigla checa de Alianza de CiudadanosDescontentos). Partido liberal
dirigido por Andrej Babis, ex comunista, segundo hombre mas ricodel pais, duefio de la
multinacional Agrofert. Propietario de los mayores medios de comunicacion,que se presenta
como un gestor modelo.

En la Republica Checa se produce barato, no quieren inmigrantes, se incorporan robots. Después
de todo fueron dos hermanos checos quienes hicieron célebre esa palabra, en 1921, que
proviene, segun parece del checo robota. Que habia sido una especie de servidumbre personal.

Pero no contaré la historia porque no soy historiador.

De esta historia aca s6lo se pueden recordar algunos hitos. Hechos que marcaron la vida de
checos y eslovacos e hicieron que sus historias fueran vaivenes entre suertes y desgracias. Asi
fue la fortuna de muchos revolucionarios embarcados en aquellas reformas. Y no han de haber
sido pocos ya que el PCCh lleg6 a ser el segundo en importancia dentro de la Internacional. Sus
vicisitudes se confundieron con lo mismo que estaban construyendo.

Parece haber algo en ellos del golem de Praga, creado con arcilla del Moldava por el rabino Low
ben Bezabel para liberar a su pueblo y que, rebelado de su destino, tuvo que ser deshecho por
las manos de su creador. Asi se hicieron y deshicieron muchos luchadores checos y eslovacos.

En 1939 Checoeslovaquia, después de la invasién alemana ya es un Protectorado. Buen bocado
para Hitler, un pais con desarrollo industrial, una buena zona rural y un pueblo culto. El problema
era la existencia de una tradicion parlamentaria y un fuerte partido comunista que organizo la
resistencia que culmind en el Levantamiento de Praga en 1945. Y, finalmente, ya con la llegada
del Ejército Rojo, en la ultima batalla de la Il Guerra Mundial.

Hasta entonces no fue la Resistencia en Checoeslovaquia la Unica intervencion de los milicianos.
Ya antes de la invasion nazi muchos —se calculan méas de dos mil— fueron a defender la
Republica Espafiola y, luego de su caida, a participar en la Resistencia francesa.

Uno de ellos fue Artur London, cuyas peripecias al impulso de los vientos que soplaran lo
colocaron a veces como héroe y, otras, como traidor, y en mas de una ocasion. Una de ellas es la
relatada en un libro suyo que le sirvi6 a Semprun para hacer el guién del film de Costa Gavras
La confesién, y fue interpretada por Yves Montand.

London, que militaba desde los catorce afios en las Juventudes Comunistas por lo que habia
estado preso muchas veces, habia ya participado en las Brigadas Internacionales en Espafia 'y en
la Resistencia Francesa, y habiendo estado un buen tiempo en el campo de Mauthausen, vuelve
a Praga al terminar la guerra. Condecorado por Francia, en Praga el gobierno de Klement
Gottwald, surgido del Golpe de Praga contra el gobierno plural de Benés, lo nombra Vice Ministro
de Cuestiones Exteriores en 1949.



Ya al afio conoce la existencia de sospechas de porqué siendo judio sali6é vivo de Mauthausen.

En enero de 1951 es secuestrado por el gobierno y enviado a prisién. Fue acusado de liderar una
red de conspiradores trotskistas, luego titoistas, con una ramificacion entre ex brigadistas de
Espafia, como lo eran muchos de los acusados. Y la mayoria de ellos judios, acusados de
sionistas. Es entonces cuando es torturado para que confiese, hechos que relatard en el libro
aludido.

Se trata delos famosos Juicios de los 50.

Entre los acusados esta el mismo Slansky que, siendo Secretario General del PCCh, habia
promovido los procesos y habia sido decidido antisionista. En 1952 se dicta sentencia: 11
condenados a muerte, ahorcados de inmediato y tres con cadena perpetua, entre ellos London.
Todos “habian confesado”. Slansky estaba entre los ahorcados. Parece que London se zaf6
porque su esposa estaba vinculada a Maurice Thoréz y éste habl6 con Stalin.

En 1956, poco antes del famoso XX Congreso del PCUS, se revisO la sentencia. En 1959 el
PCCh lo readmite.

En 1968 va a Praga a recibir la Orden de la Republica.
Pero ahi no terminan las desventuras.

La Primavera de Praga habia sido ahogada por la ocupacion con la consecuente existencia de
nuevos presos politicos que se opusieron a ella. Es lo que llamaban proceso de “normalizacion”,
es decir derogar las medidas de reforma logradas.

London organiza en Francia un Comité por su liberacion. Entonces el PCCh lo expulsa
nuevamente y en 1970 el gobierno le quita su ciudadania. En el 71 se la concede Francia.
London es desde entonces ciudadano franceés.

Murié en 1986 y, aun después de su muerte, fue considerado por algunos culpable de haber
ocultado sus actividades estalinistas.

Narré lo mas brevemente posible la “accidentada” historia de London porque su caso fue
conocido por el film y porque esas desventuras lo hicieron un paradigma del ambiente en el que
florecio la frustrada Primavera.

Kafka habia muerto en 1924 pero son muchos los estudiosos de su obra que encuentran
prefiguraciones. En El Castillo, en El Proceso, En la colonia penitenciaria. Y London no fue mas
gue un caso paradigmatico, no el Unico objeto y sujeto de esas prefiguraciones. Esta es, quiza,
una de las razones de Praga 68. Suficientes purgas y ejecutados como para estar habitada por
sus fantasmas y no dejarlos escapar de sus garras.

Pinceladas de Primavera. Consignas y Vifietas



“iDespierta Lenin! jBrezhnev se ha vuelto loco!”

“Lenin da — Brezhnev niet”

“Stalin aplaude y Lenin se horroriza”

“Con sangre no solo se sella la amistad: también se puede borrar”
“Ocupantes: ¢eso es lo que os ensefié Lenin?”

“Bastd un paso adelante para que, el que estaba codo con codo con nosotros quede atras y nos
ataque”

“Moscu: 1.800 kilbmetros”

“Ilvan: vuelve a casa, tu Natasha tiene problemas sexuales”

“Praga nunca sera un Brezhnievgrado”

“Nosotros tenemos la razon. Ustedes tienen los tanques”

“Joven soldado ¢ qué le vas a explicar a mama? jTenemos muertos!”

“El circo soviético otra vez en Praga. No darle alimentos y no provocarlo”
“No los necesitamos ¢ para qué vinieron?”

“El circo soviético en Praga: actla un grupo de gorilas amaestrados”

«Vosotros tenéis los tanques, camaradas, nosotros tenemos las manos vacias, pero el derecho
esta de nuestra parte».

«No se construye el socialismo con tanques».

«No se mete en prision a todo un pueblo».

«jAmericanos abandonad Vietham, soviéticos, abandonad Checoslovaquia!».
«Hemos sobrevivido a Hitler, sobreviviremos a Brejnev».

«¢,Qué haceéis aqui? ¢No tenéis trabajo en vuestro pais?»

Dicen que, inspirado en Neruda, el bautismo del proceso proviene de una frase de Dubcek:
“Podran cortar las flores, pero no detener la primavera”.

En Checoeslovaquia, casi coincidentemente con la muerte de Stalin, habia muerto Klement
Gottwald que era quien habia llevado adelante los juicios de Praga en el 51 y 52.

En 1956 habia comenzado un proceso de desestalinizacion en Checoeslovaquia.



Después de Jrushchov, con el XXIl Congreso del PCUS en 1961, se habia continuado ese
proceso iniciado en el XX Congreso de 1956 con el famoso “Informe Secreto”. Que no fue tan
secreto y fue bastante manipulado, segun parece por el mismo Jrushchov.

En 1962 se cred la Comisién Kolder para investigar los juicios de los 50. Ya alli aparecen los
claros rasgos de politicas estalinistas de Novotny. Dubcek participé en esa Comision y diria en
sus memorias que alli se informé de que Novotny hasta se habia apropiado de bienes de algunos
de los ahorcados.

En 1963 Radovan Richta, fildsofo checo, publica EI hombre y la tecnologia en la revolucién de
nuestro tiempo y en 1966, con un equipo interdisciplinario, Revoluciéon en la encrucijada: “Es
preciso ya pasar revista a los nuevos problemas de base de la civilizacion y prever su solucion
marxista”, decia, alentando encarar la Revolucién Cientifico Técnica. Parece que él fue el primero
en usar la expresion “socialismo con rostro humano”.

En 1967, el presidente Antonin Novotny fue perdiendo apoyo. La estrategia econdmica siguiendo
la guia del PCUS mostraba grandes déficits. Ota Sik y Richta ya preparaban la reforma de
modernizacién econémica de una sociedad socialista que impulsara la revolucion cientifico
técnica. Lo que después seria el Programa de Accidn que present6 Dubcek.

Ya en ese afio el Congreso de Escritores se declar6 en rebeldia coincidiendo con las
manifestaciones estudiantiles por condiciones de vida. Los artistas y escritores, a pesar del corsé
del estalinismo y la burocracia, habian conservado su alto nivel y su prestigio. Todo con el apoyo
y la simpatia popular.

El Secretario General del regional Partido Comunista de Eslovaquia, Alexander Dub?ek, y el
economista Ota Sik desafiaron a Novotny en el encuentro del Comité Central, y Dub?ek invit6 al
premier soviético Leonid Brézhnev a Praga en diciembre del afio 68. Brézhnev se sorprendié de
la extension de la oposicidn a Novotny y apoyo su dimision como presidente de Checoslovaquia.
Dub?ek reemplaz6 a Novotny como Secretario General el 5 de enero de 1968. El 22 de marzo de
1968, Novotny perdio la presidencia y fue reemplazado por Ludvik Svoboda, quien lo fue hasta su
muerte en 1975.

Como vimos la actitud negociadora de Dubcek remata en el Protocolo de Moscu, que equivalia a
clausurar el proceso de reformas iniciado.

Ante la situacion, los estudiantes se lanzaron el 15 de noviembre a la ocupacion de las
facultades, lo hicieron de las aulas de toda Checoslovaquia y generaron un profundo sentimiento
de solidaridad entre los trabajadores que se tradujo en paros de 30 minutos en algunos centros.
En palabras de un lider estudiantil: “los estudiantes fuimos a las fabricas y los trabajadores
vinieron a las universidades ocupadas, los debates nunca pararon”. Los trabajadores del
ferrocarril avisaron que ni un sdlo tren se moveria de Praga si los estudiantes eran reprimidos.

En 1969 Dubcek deja de estar formalmente al frente de la “normalizacion”. Lo mandan a trabajar,
como dije, de guardia forestal. Lo sucede Gustav Husak.

Un partido de hockey desencadena el desorden buscado por Husak y los soviéticos para
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demostrar que Dubcek no controlaba la situacion. La oportunidad llegé el 28 de marzo de 1969
cuando en el Mundial de hockey sobre hielo, en Estocolmo, Checoslovaquia disputé su segundo
duelo con la Union Soviética. Checoslovaquia gano por 4 a 3. Las multitudinarias celebraciones
de la victoria sobre la seleccion soviética se convirtieron en Checoslovaquia en una protesta
politica. La gente lanzé piedras y cored lemas antisoviéticos frente a los cuarteles de las tropas
de ocupacion y la sede de Aeroflot. No todos los que celebraban eran aficionados al hockey
sobre hielo. Entre la multitud se movian agentes provocadores. Los conservadores necesitaban
este incidente para forzar la dimisién de Dub?ek.

El 16 de enero de 1969 se inmola el estudiante universitario Jan Palach. Su actitud no era
individual. Formaba parte de un grupo que, frente a la impotencia ante la magnitud de las fuerzas
de ocupacion y la colaboracién con ella de las autoridades checoeslovacas, optaron por ese
medio de protesta.

“Debido a que nuestra nacion ha llegado al borde de la desesperanza hemos decidido expresar
nuestra protesta y despertar al pueblo de la siguiente manera: Nuestro grupo esté integrado por
voluntarios que estan determinados a autoinmolarse por nuestra causa. Yo tuve el honor de
resultar sorteado como el nimero 1 y asi he obtenido el derecho de escribir las primeras cartas y
convertirme en la primera antorcha. Nuestras demandas son: 1) Inmediata abolicion de la
censura...”

Su funeral tuvo lugar el 25 de enero de 1969, asistieron hasta 750.000 personas y brindaba una
oportunidad perfecta para una manifestacion masiva. Asi fue.

Tres fueron los jovenes que se inmolaron: tres antorchas. Que iluminaron Praga. En octubre de
1967 habia sido violentamente reprimido un reclamo de estudiantes universitarios por energia
eléctrica, con un saldo de 12 heridos. Con una clara ironia imputaban a las autoridades el
oscurantismo: “Dadnos la luz”. Praga ahora estaba iluminada.

Praga vivia una explosion de cultura popular inspirada en EE.UU.: vaqueros, pelo largo, rock y
jazz.

Alli llegaron Fuentes, Gabo y Cortdzar en diciembre de 1968. Dijo el mexicano que en los
recovecos del barrio de Mala Strana habia conjuntos de jévenes tocando jazz. A Cortazar le
indujo a recordar los grandes momentos de Thelonius Monk, Charlie Parker, Louis Amstrong y
para alli fue.

El mexicano Carlos Fuentes, invitado por Milan Kundera, tenia que hablarles de Latinoamérica a
obreros metallrgicos y estudiantes trosquistas. “Descubri que en las fabricas checas, para aliviar
el tedio estajanovista de los trabajadores, los altavoces tocaban el dia entero un disco de Lola
Beltrdn cantando Cucurrucucu, paloma”. En México, el 2 de octubre en la Plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco se habia producido la matanza de estudiantes. Aun no se sabe con certeza
cuantos fueron.

Lo que si se sabe es que los estudiantes mexicanos ya también vestian como los checos y oian
los Beatles y Tomy James, aunque a veces cantaran —segun cuentan— canciones de Lola
Beltran. Cucurrucucu, paloma.
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La invasion de las tropas del Pacto de Varsovia provoco una ola de emigracion en todo el pais sin
precedentes. En los dias posteriores a la invasibn se marcharon mas de 70.000 personas, y
hasta la década de 1970 habian abandonado Checoslovaquia mas de 300.000.

Entre las expulsiones o salidas voluntarias, el Partido Comunista perdié casi una tercera parte de
sus miembros: mas de 400.000 militantes. Esto a partir de 1969 cuando comenzaron las purgas
con los que simpatizaron con las reformas: uno de ellos Emil Zatopek o lo que ya no era mas que
un fantasma del fondista devenido barrendero.

Gorbachov, luego gran reformador, integré la delegacion soviética a Praga encabezada por
Breznev en 1968. Muchos afios después decia: «Cuando llegamos, todo fue una decepcion.
Nadie queria hablar con nosotros. Se nos habia dicho que querian nuestro respaldo, incluso la
intervenciéon militar. Pero no era verdad. Era desinformacion. Visitamos una fabrica y la gente nos
dio la espalda. Me golped muy duro». Muchos sostienen que fue la inspiracion de la Perestroika y
la Glasnost.

El fuego del 68 se fue extinguiendo. Por eso, quiza para muchos no fue posible fugar. Kafka
habia escrito: “Praga no te suelta. No nos suelta a nosotros dos.... Hay que adaptarse o
incendiarla.... sélo entonces seria posible escapar”.

Praga, que habia sido iluminada con antorchas, no se habia incendiado merced a los tanques
rusos. Era, entonces, necesario adaptarse. “Normalizacién” era la palabra que para la ocupacion
y el ahogo de las reformas habia utilizado Dubcek.

Durante ese periodo los jovenes ya no querian integrarse al sistema. Muchos se iban al campo
para dedicarse a la musica y vivir a su manera en comunidades. La policia fue alertada de la
existencia de una comunidad underground de «melenudos». En marzo de 1976, la policia detuvo
a los integrantes del grupo The Plastic People of the Universe. Condenaron a los musicos con
penas de carcel de entre ocho y dieciocho meses. Los dejaron hasta sin instrumentos, eran del
Estado. Debian trabajar para él y bajo sus normas.

En 2012 actuaron a beneficio y en apoyo de las activistas rusas que habian interpretado un rezo
punk implorando a la virgen que echara a Putin.

Vuelven los fantasmas

Los afios 1968-1969 hubieran podido ser los de un sacudén revolucionario internacional. Pero el
estalinismo era todavia lo suficientemente fuerte como para impedirlo, de modo tal que hoy de
aqguellos afios no queda nada, salvo el recuerdo del pasaje obligado que no se produjo ni en Francia
ni en Turin ni en Milan a la construccion de 6rganos de doble poder. Todos los parametros
econdmicos y politicos mundiales son hoy radicalmente distintos.

FRANCOIS CHESNAIS
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Dice Chesnais: “Hoy de aquellos afios no queda nada, salvo el recuerdo del pasaje obligado que
no se produjo”.

Decia Manolo Fernandez-Cuesta en un memorable prologo al libro de Artur London sobre las
Memorias de un Brigadista Internacional: “Vuelven los fantasmas. Todos vuelven. Vuelven los
muertos”.

Vuelven muy malos tiempos, mas que kafkianos. Todos los barbaros contra los que se rebelaban
en el 68. La resaca de la Il Guerra en la guerra fria y el colonialismo.

Vuelven los fantasmas encarnados en el posfascismo o como se le quiera llamar, con discursos
xenofobos, fanaticos, racistas, guerreros, asesinos, torturantes. De odio.

En este estado de las cosas los acontecimientos de Praga parecen perder significado.

La palabra reforma dio sentido a la rebeliéon de la primavera. Hoy esa palabra no tiene sentido,
desde que lo que se queria reformar no existe mas. Haya sido socialismo o lo que fuera.

Lo que resta de lo que parecia una emancipadora vision del mundo y de la vida apenas evoca
palabras, hoy no tienen distinto sentido al de explotacién y despotismo en China Corea o Laos.
Casi nada es ya lo que no puede llamarse otra cosa que capitalismo. ¢ Qué vamos a reformar?

“Todos los parametros econdmicos y politicos mundiales son hoy radicalmente distintos”. Dice
Chesnais. Los proyectos de Richta de la incorporacion de la revolucion cientifico técnica a la
produccion, hace rato que se han materializado bajo la hegemonia del capital financiero, en todo
el planeta.

Los parametros politicos pasan mas cerca del Estado de Excepcién que de la propia falaz
democracia burguesa del Estado de Derecho. Situacion asentida por grandes masas. Razén por
la cual afirmar que “Los afios 1968-1969 hubieran podido ser los de un sacudon revolucionario
internacional”, es historia virtual. Y la frustracion no parece solo obra del estalinismo.

Aunque no hubieran actuado abiertamente elementos contrarrevolucionarios de Occidente
—como utilizaron como excusa los que apoyaron la invasiéon y los que no quisieron condenarla—
los elementos econdmicos, politicos, ideoldgicos y culturales actuando sobre grandes masas ya
estaban preparando la gran revolucion conservadora.

¢, So6lo queda “el recuerdo del pasaje obligado que no se produjo™?

Creo que si el recuerdo fuera solamente eso, recordar no seria mas que un trabajo histérico o un
ejercicio de nostalgia. El primero es necesario, el segundo comprensible.

Pero rebeliones y luchas siguen subsistiendo. Con distintas formas, a veces no espectaculares,
hay subversiones, rebeliones, revueltas. Como necesidad de defensa y como memoria. Ella
misma es una re-vuelta.



De esta memoria sabemos que esos momentos algidos de las luchas populares tienen muchos
grises y también colores. No son solamente actos heroicos, ni romanticos, ni siempre dignos, ni
Sus personajes puros o impolutos.

Quiza para eso sirva acudir a lo que no son ya mas que fantasmas.
Parece que en Praga los hubo. No solamente el de Emil Zatopek.

Pero los que alli estaban eran mujeres y hombres que mostraron su osadia en la resistencia a los
nazis, en la defensa de la Republica en Espafia, en la lucha por la libertad socialista.

Para alimentar el optimismo de la voluntad de la accion colectiva sin el pesimismo sino la lucidez
de la razon frente al genocidio actual del capital.

Aquel proyecto no se puede reformar, pero si aspirar a, y bregar por, otras relaciones sociales
gue contemplen algun tipo de poder de disposicién social y colectivo del resultado del trabajo. Y
todas aquellas libertades democraticas y autogestionarias cuyos fantasmas quedaron en Praga.
Quiza sea el socialismo con rostro humano.

[Fuente: Herramienta]


http://www.herramienta.com.ar/articulo.php?id=2822

