Pier Paolo Pasolini

Necrologia de una heroina

Esta envejecida y muerta. Pero estoy seguro de que se siente una nifia en el interior de su tumba.
Ella esta ciertamente orgullosa de su muerte, que considera una muerte especial. Por otro lado,
aunque en principio admite estar muerta, ya que su muerte, aun siendo especial, es admisible, no
acaba de admitirla del todo: «mi muerte es provisional, es un fendmeno pasajero», parece decir,
a la manera de un personaje de Gogol, de Dostoyevski o de Kafka, «en algun lugar de las alturas
se esta intrigando para que esta fastidiosa coyuntura quede superada y todo vuelva a ser como
antes. Por lo demas, yo no tengo solucion de continuidad: soy lo que era. Mi capacidad de
sorpresa no tiene limites porque no paro de caer de las nubes y reirme, con asombro infantil».
(Contemporaneamente, ahi en la tumba, dice: «Nunca estoy montada en las nubes, permanezco
siempre con los pies en el suelo, nada me sorprende porque, desde siempre, lo he sabido todo.»)

¢Ambigiedad? No: doble juego. Ella, la muerta, Laura Betti, no era ambigua, sino de una sola
pieza: inarticulada como un fosil. Ella se sumé a su cualidad real de fésil, colocandose en la cara
una mascara perenne de nifia rubia (pero: «ojo, detras de la nifia que dice ser con su mascara,
hay una tragica Marlene, una auténtica Garbo»). Al mismo tiempo, sin embargo, en que
concretaba su fosilizacion infantil adoptando la mascara, contradecia todo esto recitando una
multiplicidad de personajes diversos cuya caracteristica ha sido siempre la de ser opuestos entre
si.

Su gran suerte ha sido la de no haber vivido en uno de tantos paises dictatoriales que hay en el
mundo; y, sobre todo, la de no haber acabado en uno de tantos posibles campos de
concentracion. jQué horrible victima hubiera sido! Pero en una necrologia no se dicen estas
cosas.

Haciendo un examen superficial de ella, muchos le atribuyeron en vida una voluntad provinciana
de degradar a los idolos. No, no era sélo el sadismo de una provinciana que, llegada al Centro
donde habitan los idolos, se deja caer en la tentacién de profanarlos y desacralizarlos: detras de
esa dolorosa operacion estaba su necesidad de ser al mismo tiempo «una» y «otra»: «una» que
adora, y «otra» que escupe sobre el objeto adorado; «una» que mitifica y «otra» que descalabra.

Pero, repito, no era ambigua. Su juego era claro como el sol. Naturalmente, habiéndose
propuesto ante todo, como una de las leyes-clave de su cdodigo, no provocar nunca, en ningudn
caso, piedad, también quiso y acept6é siempre provocarla por un juego de oposicion. Pero dicha
piedad nunca fue la consecuencia de tal o cual accion o circunstancia suya: siempre fue
consecuencia de la excesiva claridad de su juego. Por tanto, se vio forzada a provocar a través
de la piedad, que es como se ha manifestado su generosidad: algo heroico, en suma.

Esta es, pues, la necrologia de una heroina. Que, hay que afadir, era muy graciosa y una
excelente cocinera.



[Laura Betti (1934-2004) fue un personaje central de la vida cultural de Italia. Hizo cancion,
teatro y trabajé para los grandes de la cinematografia italiana, sobre todo para Pasolini.
Desde la muerte de éste, dirigié el Fondo Pier Paolo Pasolini de Roma. A ella se debe el

documental Pier Paolo Pasolini, las razones de un suefio (2001). La necrologia que se
reproduce aqui fue escrita por Pasolini en 1971 para Vogue, imaginando que se trataba del
afio 2001. Traduccion de A. Giménez.]



