

**Mario Benedetti**

## ¿De qué se ríe?

### Letras de emergencia (1969-1973)

(Seré curioso)

En una exacta  
foto del diario  
señor ministro  
del imposible

vi en pleno gozo  
y en plena euforia  
y en plena risa  
su rostro simple

seré curioso  
señor ministro  
de qué se ríe  
de qué se ríe

de su ventana  
se ve la playa  
pero se ignoran  
los cantegriles

tienen sus hijos  
ojos de mando  
pero otros tienen  
mirada triste

aquí en la calle  
suceden cosas  
que ni siquiera  
pueden decirse

los estudiantes  
y los obreros  
ponen los puntos  
sobre las íes

por eso digo  
señor ministro  
de qué se ríe  
de qué se ríe

usted conoce  
mejor que nadie  
la ley amarga  
de estos países

ustedes duros  
con nuestra gente  
por qué con otros  
son tan serviles

cómo traicionan  
el patrimonio  
mientras el gringo  
nos cobra el triple

cómo traicionan  
usted y los otros  
los adulones  
y los seniles

por eso digo  
señor ministro  
de qué se ríe  
de qué se ríe

aquí en la calle  
sus guardias matan  
y los que mueren  
son gente humilde

y los que quedan  
llorando de rabia  
seguro piensan  
en el desquite

allá en la celda  
sus hombres hacen  
sufrir al hombre  
y eso no sirve

después de todo  
usted es el palo  
mayor de un barco  
que se va a pique

seré curioso  
señor ministro  
de qué se ríe  
de qué se ríe.