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Feministas. Intensas, diversas, imprescindibles

Creci rodeado de mujeres fuertes, de mujeres que la guerra dejo viudas o solteras, de mujeres
gue superaron dificultades dificilmente imaginables. De nifio me dormia escuchando la maquina
de coser de mi madre, una modista que también fue dependienta, frutera, portera, metallrgica...

El franquismo nos empujo al exilio politico y econdmico. A los 14 afios mama me asigné tareas
domésticas y se negd a ensefiar a coser a mis hermanas, por la sobrecarga de trabajo que
suponia para la mujer de un obrero. Llevé pistola en el bolso hasta que volvié a Espafia y fue la
primera concejala de su ciudad. Su ultimo gesto politico, en solidaridad con las procesadas de
Bilbao, fue la firma de un documento en el que afirmaba haber abortado.

En el exilio conoci a hombres que figuran en los libros de historia y a feministas reivindicando el
derecho al aborto o a la iniciativa sexual. Y fue una poetisa catalana, que recitaba como nadie “El
crimen fue en Granada”, la que me animo a volver a Valencia para luchar contra la dictadura.

Mientras la prioridad fue la conquista de las libertades yo me enamoraba de mujeres a las que
admiraba por su valor y por su capacidad para cuestionarme. Muerto Franco los hombres
copamos la direccion de los partidos y los sindicatos, y nos creimos capaces de decidir hasta lo
gue tenian que decir nuestras compaferas en las asambleas de mujeres que empezaban a
surgir. Con eso provocamos que muchas antifranquistas orillaran sus diferencias partidarias para
construir un movimiento de mujeres que, para afirmar su autonomia, rechazaba a los hombres en
sus actividades y cuestionaba a las feministas que militaban en organizaciones mixtas.

Mis dificultades con el centralismo democratico y mis relaciones con el movimiento de liberacion
sexual favorecieron que aceptara integrarme en el primer grupo feminista que buscaba imponer
en la practica el derecho al aborto. Esto me dio una perspectiva privilegiada de las relaciones
heterosexuales y sus consecuencias. Aposté por la educacién sexual cuando vi que la demanda
de “Anticonceptivos para no abortar, aborto libre para no morir’ era un parche si no cuestionaba
la sexualidad masculina.

El feminismo cambié las relaciones entre los sexos sin que la mayoria de los hombres se
sintieran aludidos y yo, que me relacionaba con feministas y envidiaba la intimidad que lograban
en los grupos de autoconocimiento, decidi convocar a un grupo de hombres (en 1985) para ver
coémo nos afectaba el cambio y como podiamos contribuir a acelerarlo, dando sin saberlo un
impulso al Movimiento de Hombres por la Igualdad.

Desde su aparicion el feminismo aporta enfoques nuevos a temas viejos. Sin que nadie les regale
nada han reivindicado, frente a todo tipo de descalificaciones, temas como el divorcio, la
promiscuidad, la noche, la anticoncepcion, el aborto, la igualdad de derechos y oportunidades, las
cuotas, los cambios legislativos, la discriminacion positiva, el trabajo doméstico...
Reivindicaciones acomparfadas de todo tipo de movilizaciones, siempre pacificas, en las que han
asumido riesgos y superado periodos de desmovilizacion que acabaron con muchos movimientos
de la transicion. Superado momentos en los solo se veian rescoldos en la universidad y las
instituciones, mientras aumentaba el reguero de victimas que quedaban en la cuneta de la



historia. Pero de tanto en tanto pasaba algo que las hacia resurgir. A finales de los 90 fue la
indignacion ante el asesinato de Ana Orantes el que puso en la agenda la violencia que
padecian en las relaciones de pareja.

La victoria del PP y la desmovilizacion social que provoco las medidas anti “crisis” llevaron a
pensar en el escenario ideal para recortar el derecho al aborto, la conquista mas peleada por el
feminismo desde la transicién, y el tren de la libertad fue el broche a una respuesta del
movimiento feminista que provoco la dimision de Gallardén y un relevo generacional que, con los
socialistas en la oposicion, no se pudo controlar con ayudas a los colectivos afines.

La manifestacion de Madrid del 7N de 2015 hizo saltar por los aires el corsé legal que mantenia
las violencias machistas en el ambito de la pareja, y el 25N de 2017 el movimiento feminista
demostraba su implantacion territorial con manifestaciones masivas en mas de 50 ciudades,
contra “la manada” y los intentos de cuestionar a su victima. El pasado 8 de marzo la de mujeres
fue la primera huelga politica de la democracia, y las manifestaciones de la tarde una
demostracion sin precedentes de fuerza del movimiento feminista, que ha metido en la agenda
politica temas como la brecha salarial o los cuidados, que parecian tener mas capacidad
descriptiva que de movilizacién.

Ya podemos decir que la mayoria de los hombres se sienten aludidos, que son capaces de
identificar muchos de sus privilegios y abundan los que comparten la necesidad del cambio, como
demuestran su presencia creciente en las manifestaciones feministas, los miles de hombres que
asumieron los cuidados en sus hogares para que sus compaferas vivieran el 8M, o los que
atendieron los puntos de cuidados que se montaron ese dia en muchos pueblos y ciudades.

Tras una vida acompafiando a las feministas, con algunos desencuentros sobre el lugar que
debemos ocupar los hombres en la lucha por la igualdad, he de admitir que siguen siendo el
motor del cambio de los hombres porque se necesita su presion para que renunciemos a muchos
de nuestros privilegios.
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