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Entrevista a Karmelo Iribarren
Uno llega a la poesÃa deÂ Karmelo IribarrenÂ (San SebastiÃ¡n, 1959) un poco como cuando
entras solo en un bar: con timidez y sin pretensiones, albergando la esperanza de que nadie
repare en tu presencia y poder, asÃ, esconderte en una esquina y apurar la cerveza, que pides
como quien suplica clemencia. A Ã©l le gustarÃa ese sÃmil. Seguro. Incluso es probable que, al
leerlo, lo retenga en su memoria para despuÃ©s recuperarlo, horas despuÃ©s, y con Ã©l
bosquejar un poema. Es lo que, a fin de cuentas, lleva haciendo casi cuarenta aÃ±os, en silencio,
sin reclamar atenciÃ³n, escondido en ese rincÃ³n del bar cuya barra regentÃ³ hasta que no pudo
mÃ¡s, temeroso de beberse la vida antes de tiempo.

Como bien reconoce en esta entrevista, estuvo al borde del abismo, pero para regocijo de sus
lectores (y, sobre todo, suyo propio) volviÃ³ sobre sus pasos, hasta que perdiÃ³ de vista el
precipicio. Le gusta Â«demasiado la vidaÂ» y, quizÃ¡s por eso, escribe poemas a travÃ©s de los
que se vive. Quien le ha leÃdo lo sabe; y quien no llega a tiempo de descubrir a un autor poco
(re)conocido, a ratos olvidado, y recuperado con acierto por laÂ Editorial Renacimiento.

El verano pasado apareciÃ³ la antologÃaÂ Â«Seguro que esta historia te suena. PoesÃa 
completaÂ»Â (1985-2015) y desde hace apenas un mes [marzo 2016, n.d.e.] estÃ¡ en librerÃasÂ 
Â«Haciendo planesÂ», un poemario breve pero hermoso. En Ã©l, Iribarren define elÂ amorÂ de
esa manera suya, tan sencilla como certera: Â«Apenas cuatro letras. Y cabe tanto dentro. Y
duele tanto cuando te dejan fueraÂ». La prÃ³xima semana aparecerÃ¡, ademÃ¡s, una ediciÃ³n
ampliada deÂ Â«Diario de KÂ», su libro deÂ aforismos. Aunque lo cierto es que con este poeta,
curtido en el casco viejo de San SebastiÃ¡n, no hace falta percha, ni actualidad. Basta con leerle,
o escucharle.

Â¿QuÃ© recuerda de la primera vez que se acercÃ³ a la poesÃa?

No recuerdo ese primer contacto. Pero la prueba de que sentÃ algo especial es que aquÃ
estamos.

Â¿Y con quÃ© autores la descubriÃ³?

Â¿Autores? QuiÃ©n sabe, Lope, Antonio Machadoâ€¦ Tuve suerte, me dio clases una gran
profesora de Literatura. Le gustaba lo que hacÃa.

Echando la vista atrÃ¡s, Â¿quÃ© piensa ahora de su primer poemario?

EmpecÃ© a publicar en los setenta, en revistas, fanzines… Pero el primer libro digno de tal
nombre es de mediados de los noventa. Soy â€“sin serloâ€“ lo que se llama un poeta tardÃo. En
aquel libro estaba lo mejor y lo peor de mÃ (como poeta, se entiende), porque ya era un poeta
hecho. Tal vez habÃa mÃ¡s de lo peor, no lo sÃ©. Lo veo lejano.

https://www.facebook.com/karmelo.c.iribarren
http://www.editorialrenacimiento.com/
http://www.casadellibro.com/libro-seguro-que-esta-historia-te-suena-3-ed-poesia-completa-1985--2015/9788416246250/2529258
http://www.casadellibro.com/libro-seguro-que-esta-historia-te-suena-3-ed-poesia-completa-1985--2015/9788416246250/2529258
http://www.casadellibro.com/buscador/busquedaLibros?lang=es&busqueda=HACIENDO PLANES&nivel=5&auto=1
http://www.casadellibro.com/buscador/busquedaLibros?lang=es&busqueda=DIARIO DE K&nivel=5&auto=1


Â¿QuÃ© opiniÃ³n tiene, por ejemplo, de Â«La condiciÃ³n urbanaÂ», uno de los primeros? 
Â¿Y quÃ© siente si lo compara con Â«Haciendo planesÂ», el Ãºltimo?

Â«La condiciÃ³n urbanaÂ» es un libro duro y tierno a la vez, lleno de excesos, de ironÃa, de
desencanto, de vida. EstÃ¡ escrito gran parte de Ã©l hace mÃ¡s de treinta aÃ±os. Es en gran
medida un producto de los ochenta, aunque se publicase en la dÃ©cada siguiente. Â«Haciendo
planesÂ» es â€“desde el tÃtuloâ€“ la constataciÃ³n de que al menos sÃ© reÃrme de mÃ mismo,
sin acritud. Los poemas aquÃ son mÃ¡s leves, aunque quizÃ¡s traten asuntos mÃ¡s profundos.

Hay quien le define como un poeta maldito. Â¿CÃ³mo se definirÃa usted?

Yo soy alguien que pasea a lo largo del rÃo con un paraguas y, a veces, un poema en la cabeza.
Estuve en el abismo, pero le echÃ© un par y seguÃ andando. Me gusta demasiado la vida, esta
vida gris hecha de dÃas nada espectaculares que es la mÃa.

Si tuviera que elegir una generaciÃ³n, Â¿con cuÃ¡l se quedarÃa?

A mÃ, por edad, me corresponde la de los ochenta. Pero yo debo mucho a los poetas del
cincuenta: GonzÃ¡lez, Biedma, el primer Valente, Brines y hasta FÃ©lix Grande, que es ya algo
posteriorâ€¦ Y tambiÃ©n a los poetas que vinieron despuÃ©s de los novÃsimos.

Â¿QuÃ© tipo de literatura le atrae?

Me gusta la literatura que tiene que ver con la vida de la gente, la que emociona, te hace
preguntarte cosas, te mueve por dentro. La literatura como juego Ãºnicamente nunca me ha
interesado, eso es propio de sociedades acomodadas o de individuos sin conflictos o que no
quieren mostrarlos.

Â¿Y quÃ© persigue al escribir?

Al escribir persigo â€“no sÃ© si consigoâ€“ dejar constancia de lo que me pasa. Lo hago con
ironÃa, porque la cosa es muy seria: apenas me pasa nada relevante.

Â¿Cree en la inspiraciÃ³n?

La inspiraciÃ³n â€“en la que, con matices, creoâ€“ sin un aprendizaje previo sirve para poco.

Y, hablando de inspiraciÃ³n, Â¿cÃ³mo la encuentra usted?

Mirando la vida, leyendo, escuchando cosas por ahÃâ€¦ A veces uno estÃ¡ receptivo de una
forma especial â€“volvemos a la inspiraciÃ³nâ€“ y una ocurrencia es el germen de un poema.
Otras veces esa misma ocurrencia pasa desapercibida. He ahÃ el misterio.

La ironÃa, el humor si me apura, es una constante en su poesÃa. Â¿Por quÃ© ese uso tan 
habitual?

Son como pequeÃ±as ventanitas de esperanza, respiraderos, cabos a los que asirse ante tanta
tristeza y desolaciÃ³n. La ironÃa, ademÃ¡s, sirve para distanciarse un poco. La vida, en su mejor



versiÃ³n, es una incesante tragicomedia. Hurtar la parte cÃ³mica serÃa absurdo y hasta, en mi
caso, un fraude.

Â¿CuÃ¡les serÃan, en su opiniÃ³n, las herramientas mÃ¡s frecuentes en su poesÃa?

El lenguaje coloquial, el tono irÃ³nico o elegÃaco, la claridad, la melancolÃa, el cierre mate pero
con pellizco de los poemas, cercano a veces al epigramaâ€¦ No sÃ©, por ahÃ.

Â«Diario de KÂ» es un libro impactante; esos aforismos definen la vida, propia y ajena. 
Â¿CÃ³mo lo concibiÃ³?

Siempre he llevado un cuaderno de notas, lo que se llama Â«cuaderno de escritorÂ». AhÃ cabe
todo, ideas para poemas, frases con vida propia, aforismos, greguerÃas, poemas en prosa,
pÃ¡rrafos sobre lo humano y lo divino, la vida, en suma. Un dÃa me dio por darle alguna forma a
todo ese material, y vi que habÃa algo, y empecÃ© a tomÃ¡rmelo mÃ¡s en serio. Ahora no hay
dÃa que se vaya sin decirme antes algo al oÃdo.

En septiembre cumplirÃ¡ 57 aÃ±os y publicÃ³ su primer poemario a los 36. Â¿QuÃ© piensa 
al mirar atrÃ¡s? Â¿QuÃ© opina del presente que hemos construido?

Los viejos tiempos siempre se ponen lÃricos. Esto se debe a que Ã©ramos mÃ¡s jÃ³venes, sin
mÃ¡s. A partir de una edad dejas de tener futuro, sÃ³lo tienes presente. Creo que yo ya estoy ahÃ.

Â¿QuÃ© opina de la lÃnea que separa la ficciÃ³n y la no ficciÃ³n?

Que es, de tener alguna, la patria del arte.

Â¿Y quÃ© me dice de la lectura? Â¿Es la escuela de la escritura?

Escribir poemas no es algo instintivo, es la consecuencia de haberlos leÃdo. La lectura es
fundamental. Como poeta, uno es en gran parte lo que ha leÃdo.

Â¿Cree que, en la carrera literaria, siempre hay que dejar algo en el camino? Â¿QuÃ© hay 
de la felicidad?

Todos nos dejamos algo por el camino, la vida es asÃ. Los escritores â€“al menos los que a mÃ
me interesanâ€“ lo cuentan, dejan constancia de ese continuo decir adiÃ³s. La felicidad es para
un rato, pero sin esos ratos nada serÃa posible.

Â¿Se puede aprender a escribir?

A escribir se aprende. Prueba de ello es que hoy hay cantidad de gente que escribe bien,
correctamente. Otra cosa es la personalidad, la huella personal en lo que uno escribe; ahÃ, creo,
entran otros factores. Es algo que se tiene o no se tiene.

Â¿Y quÃ© hay de la posteridad?



Me parece a mÃ que la posteridad hoy interesa mÃ¡s bien poco. Hoy es todo Â«yaÂ»,Â«ahoraÂ»,
Â«mÃoÂ». Yo escribo porque no sÃ© vivir sin hacerlo, no todavÃa, al menos.

Si le pidiera que se quedara con uno de sus libros, Â¿cuÃ¡l escogerÃa?

La antologÃa Â«La ciudadÂ», publicada en la editorial Renacimiento.

Â¿En quÃ© cree Karmelo Iribarren?

En pocas cosas, muy firmemente.

Â 

[Fuente: ABC]Â 
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