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asistematico. El indice del libro es bastante equivoco; diseminado por lo que parecen articulos sin
demasiada relacion entre si, van aflorando los temas que configuran el debate cultural actual.

Terry Eagleton fue discipulo de Raymond Williams, y la definicion que da de cultura es la que
Williams dio en Palabras clave:

[Cultura] puede designar 1) un proceso de obras intelectuales y artisticas; 2) un
proceso de desarrollo espiritual e intelectual; 3) los valores, las costumbres y practicas
simbdlicas en virtud de las cuales viven hombres y mujeres; o 4) una forma de vida en
su conjunto (pagina 13).

No hay que ser muy espabilado para observar que esta definicion es contradictoria.

La cultura en el sentido artistico y e intelectual del término puede muy bien entrafiar innovacion,
mientras que la cultura como forma de vida generalmente es una cuestion de habito. [...] En este
aspecto, la cultura es lo que hemos hecho antes —incluso lo que, quiza, nuestros antepasados
hicieron millones de veces. [...] Como la cultura entendida como arte puede ser de vanguardia,
mientras que la cultura como forma de vida es sobre todo una cuestion de costumbre. Como la
cultura artistica con frecuencia es minoritaria —pues incluye obras a las que no resulta facil
acceder— es diferente en este sentido de la cultura como proceso de desarrollo, que se podria
considerar mas igualitaria (pagina 14).

Con buen tino, habra que considerar que toda concepcion de cultura en su conjunto es abierta y
que no es posible hablar de una sola de sus acepciones olvidando todas las demas. Ademas,

La cultura es al mismo tiempo la forma mas sutil de conocimiento y aquello que sabemos pero no
hace falta que sepamos que sabemos (pagina 103).

Lo que quiere decir que




no esté claro hasta qué punto es la cultura un fenémeno consciente o inconsciente (pagina 40).
Esto plantea dudas acerca de motivaciones basicas. A saber:

¢.como podemos saber lo que deseamos hasta que le damos expresidn? Incluso entonces no es
evidente que siempre hayamos sabido lo que queriamos. Al no ser transparentes para nosotros
mismos, como tienden a suponer los libertarios romanticos, podemos engafiarnos facilmente sobre
ello. Hay falsos deseos y formas falaces de libertad (pagina 137).

Esto afecta seriamente capas mas o menos profundas de nuestro subconsciente. Lo que hace
gue cotidianamente la gente exprese contradictoriamente entre unos deseos pero viva conforme
a otros no expresados, provocando que lo no expresado lleve ventaja sobre lo expresado:
pensemos simplemente en el consumo donde ésta contradiccion se vive dia a dia. Por eso

la cultura se refiere menos a lo que hacemos que a cémo lo hacemos (pagina 17).

Esta mezcla de consciencia e inconsciencia —0 esta atencion a las formas no pensadas de
actuacion— es lo que Eagleton denomina inconsciente cultural.

Este inconsciente social es una de las cosas a las que nos referimos con cultura. Resulta irénico,
puesto que la cultura entendida como las artes y el trabajo intelectual estd entre las actividades
humanas que son mas sutilmente conscientes (pagina 64).

El inconsciente social es particularmente relevante en el caracter incompleto de cualquier
formacion cultural. En esto, Eagleton sigue de nuevo a Williams.

Williams vincula el inconsciente social al hecho de que una cultura siempre esta formandose. Si es
imposible desenterrarlo y sacarlo a la superficie de la conciencia, en parte es porque nunca esta
completa. Asi, el inconsciente de una cultura es, entre otras cosas, resultado de su historicidad. Es
el futuro lo que no podemos conocer, no simplemente el subtexto oculto de nuestro pensamiento y
nuestro comportamiento actuales, y por esta razén nunca podemos saber con seguridad qué
tendencias culturales del presente seran fructiferas y cuales seran callejones sin salida [...] Por
tanto, la historicidad es una de las razones por las que, de acuerdo con Williams, una cultura nunca
puede totalizarse (pagina 109).

Pero advierte que
Las formas de vida son dadas en el sentido de que no tienen una justificacion racional (pagina 58).
Eagleton cita a Williams de nuevo

Mientras es vivida, una cultura siempre es en parte desconocida, en parte no realizada. La
formacién de una comunidad siempre es una exploracidn, pues la consciencia no puede preceder a
la creacion, y no existe ninguna férmula para la experiencia desconocida. Debido a esto, una buena
comunidad, una cultura viva, no solo acogera sino que apoyara activamente a todos y cada uno de
los que pueden contribuir a ese avance en la conciencia que constituye una necesidad colectiva [...].
Hemos de considerar cada afecto, cada valor, con toda atencién: porque desconocemos el futuro,
quiza nunca estaremos seguros de lo que puede enriquecerlo (pagina 108, 56).

Esto plantea una contradicciébn abierta en el concepto de cultura —y en el uso politico del
mismo—, la duda acerca de qué opcion cultural tomar, pues el futuro no esta escrito. Williams



abordo en Cultura y sociedad el problema desde la planificacion cultural.

Tenemos gque planificar lo que pueda planificarse, de acuerdo con nuestra decision colectiva. Pero la
idea de cultura nos recuerda correctamente que la cultura es esencialmente implanificable. Hemos
de garantizar los medios para la vida, y los medios para la comunidad. Pero no podemos saber ni
decidir qué se va vivir con esos medios (pagina 110).

Otra de las novedades que aporta el analisis de la sociedad actual es el tener en cuenta la
diversidad cultural, que con la emigracién pasa a ser una cuestion al orden del dia, vinculada al
racismo y a la xenofobia que se oponen a ella.

La idea de que las culturas humanas pueden solaparse, o de que es posible participar en una
variedad de ellas de manera simultdnea, no es nueva. A lo largo de la historia hay incontables
ejemplos de esas formas de vida hibridas. Lo que es nuevo es el hecho de que a partir de ahora la
existencia social contard normalmente con un alto grado de diversidad cultural (pagina 146-147).

*k*k

En su libro, Terry Eagleton traza una historia del concepto de cultura, que es, en lo fundamental,
lo que Raymond Williams traté en Cultura y Sociedad (1740-1950).

Es la civilizacion industrial lo que contribuye a generar la idea de cultura. La palabra «cultura»
empez6 a utilizarse de forma generalizada en el siglo XIX. Cuando mas mecanica y empobrecida
parece la experiencia cotidiana, mas se promueve un ideal de cultura por contraste. Cuando mas
burdamente materialista se vuelve la civilizacion, més exaltada y sublime parece la cultura (pagina
23).

Por el camino, los dos conceptos —civilizacion y cultura— fueron alejandose mutuamente.

La civilizacion esta en guerra con la cultura: la divisién del trabajo, un aumento del conocimiento del
conocimiento empirico, la compleja maquinaria del Estado moderno y una distincion mas rigurosa
entre las clases se han conjugado para escindir la naturaleza intima de la humanidad. [...] El
industrialismo, la tecnologia, la competitividad, la busqueda del beneficio y la divisién del trabajo han
dado como resultado facultades atrofiadas y fuerzas discordantes (pagina 128).

Aunqgue Williams apostilla que en esto —como en casi todo—, conviene ir con cuidado. Como dice
en Cultura y sociedad (citado por Eagleton):

¢Nos referimos a una democracia basada en el sufragio universal, o a una cultura cimentada en la
educacion universal, o a un publico lector surgido de la alfabetizacion universal? Si los productos de
la civilizacibn de masas nos parecen tan repugnantes, ¢hemos de identificar el sufragio, la
educacion o la alfabetizacion como agentes de la decadencia? (pagina 163).

Mientras tanto, la cultura fue conquistando su lugar en una politica de izquierdas.

La cultura en el sentido de ciertos valores preciados se diseminaria a través de la cultura en el
sentido de una forma de vida compartida. Era una forma innovadora y ambiciosa de politica cultural,
y ademas extremadamente eficaz (pagina 131).

Entender la cultura como una forma de vida compartida rompié los esquemas que tendian a
valorar sélo y exclusivamente la alta cultura, basada en los artes y las letras mas exquisitas. Decir
gue la cultura era algo ordinario —como el titulo de un célebre articulo de Williams— permitié



hablar de qué se hacia y como se hacia. Permiti6 hablar de la clase obrera, que no se expresaba
tanto por escrito como mediante la creacion de los sindicatos en el siglo XIX.

Karl Marx y William Morris, por ejemplo, eligieron algunos aspectos culturales para cimentar la
critica a la division social del trabajo y disefiar el futuro de la sociedad sin clase. Pero ninguno de
ellos olvidaba que, en ultimo extremo, la produccion cultural, bajo el capitalismo, era mercancia
como las demas.

La mercancia se entrega, en el espiritu de un burdel, a todo aquel que tenga dinero comprarla
(pagina 174).

Sin embargo, la cuestidon de la mercantilizacién y produccion cultural —«una cultura consumida
por las masas, no producida por ellas» (pagina 138)— ha adquirido histGricamente mayor
relevancia.

Hacia mucho que la cultura estaba ligada al comercio y la tecnologia, pero ahora, con el
advenimiento del cine, la radio, la television, la musica grabada, la publicidad, la prensa de masas y
la literatura popular, se estaba convirtiendo rapidamente en una gran industria por derecho propio
(pagina 158).

Las industrias culturales —como las llamaron Theodor Adorno y Max Horkheimer— son hoy un
factor econdmico importante de nuestra sociedad. La nueva industria ha originado una serie de
gestores culturales a todos los niveles y de todos los matices politicos y, por tanto, con intereses
culturales y politicos muy diversos.

El rasgo cultural mas llamativo de la politica seguida hasta ahora ha sido la tendencia a la
centralizacién y al gigantismo de los actos culturales publicos, en detrimento de los actos de
difusiéon cultural realizados por los barrios o las asociaciones civicas. Hay que poner freno a la
centralizacién y a las politicas de pagar por asistir, que estan en la base del programa cultural
neoliberal. Al mismo tiempo es necesario preservar la pluralidad cultural y artistica, impidiendo
gue determinadas corrientes financieras impongan ciertas corrientes y condene a otras a la
marginalidad y el ostracismo.

Hoy los grandes eventos culturales estdn estrechamente ligados a la poderosa industria del
turismo. Determinados conciertos de musica moderna o de Opera estan determinados por un
conjunto de empresas que, aparentemente, no tienen nada que ver con la produccion cultural.

La mercantilizacion de la cultura es muy evidente en los medios de comunicacion.
Los medios de comunicacion, como organizaciones socioeconémicas dedicadas a fabricar formas

de conciencia, revelan una relacion particularmente estrecha entre estos dos dmbitos. Aunque son
fendmenos «objetivos», también dan lugar a modos «subjetivos» de experiencia (pagina 160).



Esta mezcla de modos objetivos y subjetivos —de organizaciones socioeconomicas y de
fabricacion de formas de consciencia— remite de nueve al inconsciente social, pero con el
agravante de que lo que puede influir en el publico, ha sido pensado antes por alguien
deliberadamente. No es casual que el cine de terror, que carece de explicacion légica, sea el
favorito de millones de adolescentes. Ni que después la causacion l6gica de cualquier fenémeno
les parezca ya irrelevante.

Asi, como solia decir Marx, toda cosa esta prefiada de su contrario. Como dice Eagleton:

Es una curiosa ironia que cuanto mayor es la presencia de la cultura, mas parece un fenémeno por
derecho propio, pero cada vez es menos un ambito autbnomo. Ademas, cuanto mas influyente es
esta cultura, mas refuerza un sistema global cuyos fines son en su mayor parte adversos a la
cultural en el sentido normativo del término (pagina 167).

*k*

Los dos mejores marxistas britanicos del siglo XX —Edward P. Thompson y Raymond Williams—
estaban de acuerdo en lo esencial, contra qué combatir, pero discrepaban en casi todo lo demas.
También en la definicion de cultura. En la resefia de La larga revolucion de Raymond Williams (
New Left Review, n° 9, 1961, pag. 33), Thompson escribio:

La cultura es una forma de lucha.

Disentia de la definicion de cultura como algo ordinario, y apuntaba a una concepcion mas
directamente politica de la cultura. Era la conciencia que permiti6 a muchos activistas —contra el
franquismo, por ejemplo— poner en marcha lo que se denomino los frentes culturales, es decir, la
virtualidad de las actividades culturales para animar la consciencia de que era posible otro
régimen politico y social. En este sentido, «la cultura podria ser tanto una forma de imponer el
poder como un modo de oponerse a él» (pagina 143).

Antonio Gramsci habia escrito en sus Cuadernos de la carcel (Einaudi, Torino, 2001, vol. Il, p.
1375-1376):

Crear una nueva cultura no significa sélo hacer individualmente descubrimientos «originales»;
significa también, y especialmente difundir criticamente verdades ya descubiertas, «socializarlas»,
por asi decir, y especialmente convertirlas en base de acciones vitales, en elemento de coordinacion
y de orden intelectual y moral.

Una de las acepciones de cultura que caracterizd esta socializacion del saber fue la cultura
politica, que cimentaba —a través del trabajo politico— las acciones vitales de la poblacion. En la
practica de muchos hombres y mujeres la difusion cultural fue un trabajo activista constante (y
nunca pagado) que se expresaba en los cine clubs, los teatros amateurs, las conferencias y
charlas, los seminarios en la universidad, etcétera. Todos ellos fueron lugares donde se
desarroll6 la actividad de estos frentes culturales (cualquiera que fuera el nombre que se le
daba). Por utilizar una frase de Eagleton, fue «una forma oblicua de radicalismo politico» que
animaba a todos los que querian conseguir la hegemonia y forzar el cambio en la correlacién de
fuerzas politicas y sociales.

Aunque la difusion cultural, en el sentido que le dio Gramsci, no fue nunca privativa de una opcion



politica de izquierdas. Muchos colectivos que querian dar a conocer una idea recurrieron a estos
mismos medios, y proclamaron la cultura es patrimonio de todos y ha de estar al alcance de
todos.

La idea de difusion cultural parte del supuesto de que quienes mantienen viva la cultura son los
hombres y mujeres que, como ciudadanos, promueven los actos publicos, basandose en el
asociacionismo existente o creando nuevas entidades con el objetivo de debatir, convencer y
proponer nuevas lineas para el bien comun. Durante décadas, ésta fue la principal forma de
activismo cultural, y fue la base de cualquier cultura politica.

La cultura cambia a medida que evoluciona la sociedad. Williams partia de que en cada
formacion la cultura dominante es una mezcla de culturas residuales y culturas emergentes. Asi,
pues, la cultura dominante es el resultado de aquella oposicion en cada momento. Pueden
convergir asi, por caminos diferentes, la concepcién de Williams y la de Thompson.

*k%k

¢ Por qué hablar ahora de cultura?

Quizas porque en ella anida uno de los problemas mas profundos del presente. El problema de
volver a tejer unos vinculos solidarios en el seno de una sociedad desgarrada.

En el presente, una de las mayores necesidades culturales es crear en los ciudadanos conciencia
de pertenencia a un grupo, de retejer las redes de solidaridad antes existentes, de volver a crear
puntos de encuentro de permitan la vida el comun. Es vital si queremos ganar al capitalismo.

No es tarea facil: para nada, porque es ir en la contra de todos los discursos de los medios de
comunicacion. Pero si no nos lo planteamos, si no hacemos aflorar todo lo que esta implicito en
ese permanecer sumergido, dificilmente podremos crear una fuerza que busque el bien comun de
los desposeidos.

Decir que estamos contra la mercantilizacion de la cultura y su instrumentalizacion por el poder
es una de las formas de poner en el centro la cultura —sin duda—, pero no la Unica. Ni tan
siquiera es la mas importante. Porque esto se puede decir incluso desde arriba, pero la tarea
cultural mas urgente soélo se puede emprender desde abajo. Dénde empiezan las angustias y el
no saber por donde empezar.
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