

**Manuel Vázquez Montalbán**

## **Ya sé que debería creerme...**

Ya sé que debería creerme  
lo que pienso cuando siento  
o lo que siento cuando entro  
en tu cuerpo entreabierto

pero temo morir de fe o de esperanza  
y no constatar en el nuevo día  
la desolación del tacto y la mirada

ya sé que aburro la distancia  
entre tus ojos y los míos

manda  
que los cierre y piensa  
que no le miro por no verte  
y creer en ti.

[De: *Praga* (1982)]