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Llorar a un hombre bueno
Ha muerto Marcos Ana y uno se siente un verso de Oliverio Girondo y tiene ganas de llorar hasta
inundar veredas y paseos. De llorar para ser rescatado por el propio llanto. Ha muerto Marcos
Ana y uno se sorprende de que el mundo no se detenga, que siga girando ajeno a este dolor y
este vacío. Yo esperaría que los semáforos se vistieran de luto y las aceras nos mirasen con la
complicidad de los cementerios. Ha muerto Marcos Ana. Y ahora, ¿qué? Querría agarrarle la
mano fuerte y decirle todas las cosas que siempre dejé para después. Darle las gracias durante
días y vencer el pudor cotidiano que entierra la verdades. Pienso en el abusado y hermoso verso
de Dylan Thomas: «Rabia, rabia contra la agonía de la luz”, y la rabia es por la diferencia de
escala que tiene su nombre en nuestra tierra. Toda mi vida joven pensé que llegaría el momento
en que este país se desperezaría y reconocería por fin la deuda que tiene con sus luchadores
antifranquistas. Siempre creí que algún día el Estado rescataría por fin a los cientos de miles de
muertos que inundan nuestras cunetas y los entregaría a sus familiares para que de una vez por
todas pudieran llorarlos en paz. Solía creer que algún día llegaría la cordura a España. Que este
país seguiría la inevitable senda de las demás naciones europeas y haría justicia con quienes
dieron su vida luchando por la legalidad vigente, por la República. Ese día no ha llegado. En este
país a quienes lucharon contra un golpe de Estado que se tornó en guerra civil se les ha
premiado con una fosa común con vistas al olvido. Marcos Ana fue uno de esos demócratas, uno
de eso luchadores. Fue condenado a muerte y vivió durante años con la sombra de la ejecución
persiguiéndolo de cárcel en cárcel. Le conmutaron la pena pero pasó 23 años en prisiones
franquistas. El preso político que mas tiempo conoció el rencor del dictador. Marcos Ana era un
poeta, un luchador, un comunista, pero sobre todo era un hombre bueno. «Siempre he querido
ser mas fuerte que el odio de mis enemigos, y lo he conseguido”. Nunca albergó odio ni rencor y
ni deseos de venganza. «Mi única venganza es conseguir que triunfen nuestras ideas de paz y
justicia social, que además serían buenas hasta para nuestros verdugos” . Sus versos transmiten
el desgarro de la derrota, un desasosiego suave que no amaga pero sí emociona. Su libro de
memorias Decidme cómo es un árbol es, junto con Si esto es un hombre de Primo Levi, el relato
imprescindible para entender el horror de los fascismos europeos del siglo XX. Marcos Ana
debería ser uno de esos referentes que toda nación tiene como incontestables. Ana no es solo
patrimonio de la izquierda, debería serlo de todo el país. Al salir de cárcel se paseó por todo el
mundo para que nadie olvidara que en España aún había presos políticos, que en Europa
Occidental había una dictadura cruel que aplastaba las ansias de libertad de un pueblo entero.
Gracias a él miles de personas en todo el mundo tuvieron una imagen noble de España. Gracias
a él muchos identificaron España con dignidad, cultura, coherencia, decencia. Es gracias a él y a
gente como él que este país puede mirarse al espejo y sostenerse la mirada. Y sin embargo, no
nos engañemos, poca gente sabe quién fue Fernando Macarro Castillo, alias Marcos Ana.
“Rabia, rabia contra la agonía de la luz” y quizá la rabia que él nunca tuvo nos empuje a pensar
que llegará el día en que “veremos la resurrección de las mariposas disecadas” y éste sea un
país con memoria. Un país orgulloso de su Brigada 9 que liberó París de los nazis, de sus
maestros republicanos que llevaron la cultura a los pueblos y de Marcos Ana que unas semanas
antes de morir se manifestaba contra el TTIP con la energía de un quincemayista. Habrá que
caminar despacio y seguir creyendo en los hombres buenos. De verdad, gracias Marcos.
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