John Carlin

El negocio del futbol, en llamas

Llega el momento en que un nifio empieza a cuestionar la existencia de Santa Claus o de los
Reyes Magos. Algo oye o algo ve que le siembra la duda. Pero elige cerrar los ojos, taparse los
oidos y seguir creyendo, aunque sea solo por una Navidad mas. En este punto es donde
estamos, como congelados en el tiempo, la mayoria de los millones y millones de adultos de
todas las razas, creencias y geografias que encontramos en el futbol un refugio o una distraccion
de los lios que nos trae la vida.

Pero el descaro de los que mandan en el futbol y trafican con las fortunas que genera nos lo pone
cada dia mas dificil. Los que seguimos equipos con una devocidn casi religiosa o los que
simplemente disfrutamos del insuperable teatro en directo, con su arte y su furia, que ofrece un
partido de futbol tenemos que hacer un esfuerzo cada vez mayor para mantener nuestra inocente
credulidad. Hay que ser muy obcecado o muy ciego para seguir negando que los amos del
deporte navegan en un pantano fétido, saturado de aquella infinidad de engafios, traiciones y
robos que se resumen en la palabra “corrupcion”. La mejor garantia de la que gozan los ladrones
del futbol para preservar su impunidad es el instinto evasivo que tenemos para mirar para otro
lado. Como cuando vamos al cine o leemos una obra de ficcion y suprimimos nuestras facultades
racionales. Sabemos que es mentira pero nos lo creemos igual.

Tales fueron los procesos mentales paralelos con los que yo respondi durante afios a las noticias
sobre la corrupcion de la FIFA, el organismo que ha mandado en el fatbol mundial con la misma
arbitrariedad con que el Politburé6 mandaba en la Union Soviética. Me enteraba de que se
publicaban libros o articulos denunciando a la mafia internacional que determinaba las reglas del
juego, que decidia dénde se celebraban mundiales, que controlaba el lucrativo negocio de los
derechos de patrocinio o de televisidn. Me enteraba pero no queria leer esas cosas; no queria
saber. Tenia demasiado presentes las dificultades de la vida cotidiana o la maldad, el cinismo y la
idiotez de tantos de los que mandan en el mundo politico como para encima permitir que se
contaminara aquel feliz santuario futbolero que me daba la oportunidad de regresar a la ilusion de
la infancia.

Hace unos afios estaba en el despacho del presidente de un importante club europeo. Recuerdo
que hablabamos de un directivo sobre el que habian caido sospechas de corrupcion. El
presidente me mir6 a los ojos y me dijo: “Tienes que saber que el mundo del futbol profesional es
absolutamente amoral’. Me olvidé de la conversacion y del comentario nada mas salir del
despacho. Pero lo recuerdo ahora, lo recuerdo casi todos los dias, ya que no parece pasar ni uno
dltimamente sin que nos enteremos de un nuevo escandalo; ni uno desde aquel dia del afo
pasado, el 27 de mayo de 2015, cuando todo cambié para siempre; cuando ya no tuvimos mas
remedio que reconocer que la FIFA era un nido de serpientes.

Aquel dia, antes de que saliera el sol, una docena de agentes de policia suizos irrumpieron en el
hotel Baur au Lac de Zurich. Respondiendo a una solicitud del FBI, los agentes entraron en las
habitaciones (precio minimo: 700 euros por noche) y detuvieron a siete directivos de la FIFA. El
Departamento de Justicia de Estados Unidos emitio de inmediato un comunicado en el que
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anuncio que un total de 14 capos de la FIFA habian sido imputados por delitos de sobornos,
chantajes, fraude y conspiracion para el blanqueo de dinero. “Se suponia que ellos estaban ahi
para defender las reglas y preservar la honradez del futbol”, declaré la fiscal general de Estados
Unidos, Loretta Lynch, en una rueda de prensa. “En vez de eso corrompieron el negocio del futbol
mundial para atender a sus propios intereses y enriquecerse. Hicieron esto una y otra vez, afio
tras afo, torneo tras torneo”.

Llamé la atencion que el castigo judicial proviniera del pais de la tierra donde quiza la menor
proporcion de la poblacién ha sucumbido a la fe embobadora del futbol. El hereje FBI no mir6
para otro lado. Investigd sin piedad, confirmando las sospechas reprimidas de los creyentes.

Deberiamos haber abierto los ojos cinco afios antes. Solo teniamos que fijarnos en el voto del
comité ejecutivo de la FIFA en 2010 a favor de que se celebrase el Mundial de 2022 en Qatar, la
decision mas insultante y manifiestamente corrupta que se ha tomado en la historia del deporte.
Lord Triesman, un politico laborista britanico, declar6 que Qatar habia pagado 140 millones de
euros en sobornos para conseguir el Mundial. Daba igual que la cifra fuera correcta o incluso que
la acusacion fuera cierta 0 no. No necesitibamos pruebas para saber que hubo juego sucio, que
por algin motivo los sefores de la FIFA optaron con esa decision por mofarse de los nifios y
nifios-adultos futboleros del mundo cuyos suefios dicen representar.

Los rivales de Qatar a la candidatura para celebrar el Mundial de 2022 eran Espafa, Portugal,
Inglaterra, Estados Unidos y Australia, pero se eligio un lugar donde las temperaturas en junio, el
mes del Mundial, pueden superar los 50 grados; se selecciono el mindsculo pais de Qatar pese a
gue el equipo técnico que fue enviado por la FIFA a inspeccionar las sedes candidatas redacto un
informe en el que dijo que era, con diferencia, la peor opcion. El jefe de aquel equipo técnico, el
chileno Harold Mayne-Nicholls, manifesté: “No podrian, no pueden, no pueden hacer el Mundial
ahi”. Como tampoco podrian haberlo celebrado en enero en Groenlandia. Pero la FIFA si pudo
votar por Qatar, sabiendo perfectamente lo dafiino que seria para la salud de los jugadores y los
aficionados participar en el torneo deportivo mas grande del mundo en pleno verano en el
desierto arabigo. Posteriormente, el afio pasado, se decidid que el Mundial en el pais del golfo
Pérsico se trasladase a noviembre, una fecha insélita que obligara a paralizar las competiciones
europeas. No hay que ser Sherlock Holmes para deducir que hubo mucho dinero sucio de por
medio, del mismo modo que lo hubo cuando Sudafrica, apegandose a las reglas no escritas del
juego, pago la relativamente modesta cifra de 10 millones de doélares para conseguir el Mundial
de 2010.

Desde que el FBI orquesté aquella noche de cuchillos largos en Zdurich, la justicia de EE UU ha
imputado a 40 figuras de la FIFA o a ejecutivos de marketing asociados a ella, acusandolos de
pedir o recibir cientos de millones de euros en sobornos. Otros han sido sancionados, incluidos el
expresidente de la FIFA, el suizo Sepp Blatter, y el que se suponia que iba a ser su sucesor, el
exjugador francés y expresidente de la UEFA Michel Platini. Ni Blatter ni Platini han sido capaces
hasta la fecha de explicar cémo fue que el primero le regalé al segundo casi dos millones de
euros en 2011, sin ningun contrato de por medio. Blatter, el octogenario capo di tutti capi que
habia presidido la FIFA desde 1998, dimitié el 5 de junio de 2015, una semana después de las
detenciones del hotel Baur au Lac, tres dias después de que sus leales esbirros votaran a favor
de reconfirmarle en su puesto.
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Haria falta una enciclopedia para catalogar todo lo que se ha destapado desde entonces sobre
las actividades criminales de la FIFA y sus asociaciones hermanas, como la Conmebol de
Sudamérica. “Se trata de una actividad mafiosa clasica, de un sistema de crimen organizado que
ha durado décadas”, revel6 un agente del FBI al canal CBS de Estados Unidos. “Te hacen una
oferta que no puedes rechazar. Me pagas y consigues el patrocinio, o los derechos de television
o la sede del Mundial. Si no, no”.

Confirmando lo dicho por el agente del FBI, varios detenidos han confesado que formaron parte
de una red internacional dedicada a obtener su porcentaje ilicito de los carisimos derechos de
televisidbn o de las empresas patrocinadoras de la FIFA. ¢Quién aporta este descomunal tesoro?
Los aficionados del mundo, por supuesto; aquellos que con ingenua ilusion pagan por sus
entradas a los estadios, por sus abonos a los canales de television, por las camisetas y los
refrescos y los automoviles que venden los patrocinadores oficiales del pasatiempo mas popular
de la humanidad.

Pero no seria justo verter toda la culpa sobre la mafia fifera. Ellos son la cabeza mas visible de un
ecosistema futbolero podrido, repleto de representantes, directivos y jugadores corruptos, la
mayoria de los cuales ha evitado caer bajo la lupa de la ley. Podemos estar seguros de que solo
hemos visto la punta del iceberg; la dificultad de llegar al fondo radica en la ausencia de
normativas para frenar la corrupcion y al apego casi total al principio de la omerta entre aquellos
gue se ganan la vida con el fatbol. Tanto los ladrones como los honrados saben que sus carreras
sufriran si dan la cara y cuentan lo que saben.

Logré convencer a algunos que son o han sido representantes, o directivos, o entrenadores, 0
jugadores, o empleados de grandes clubes europeos para que rompieran —hasta cierto punto— su
silencio (dicho sea de paso que los 20 clubes mas ricos de Europa ingresaron 6.600 millones de
euros en la temporada 2014-2015, segun la consultota Deloitte). En todos los casos aceptaron
hablar con la condicién de que no se publicaran sus nombres. El consenso fue que, aunque claro
gue habia gente decente en las altas esferas del fatbol, no se equivocaba aquel presidente de
club que afirmoé que en el ambito comercial del fatbol reinaba la amoralidad. Un empleado de un
club importante que ha tenido un trato cercano con jugadores me dijo que habia muchos que eran
buena gente, por supuesto, pero si “los aficionados de bufanda” supieran lo que algunos de sus
idolos pensaban realmente, si se enterasen de cOmo conspiraban con sus representantes,
“querrian coger una metralleta y fusilarlos”.

Estos sefiores que me pidieron el anonimato me contaron, entre otras cosas, que no es inusual
desde hace décadas que los clubes den un trato especial a los arbitros provenientes de los
paises menos ricos de Europa cuando les toca dirigir un partido de su equipo en un importante
torneo europeo; por ejemplo, llevandolos a grandes almacenes a comprarles regalos para sus
familiares o, si les interesa, poniéndoles prostitutas en los hoteles. También ocurre que
representantes de futbolistas organicen viajes de lujo, con sexo pagado incluido, para directivos
de clubes con los que suelen hacer negocios.

Si esta clase de obsequios inciden directamente en los resultados de los partidos o en los
negocios del fatbol, es dificil de decir. De lo que no hay ninguna duda es de que el terreno mas
fértil para los codiciosos es el de los fichajes, concretamente en el area gris del reparto de
comisiones entre jugadores, representantes, directivos y entrenadores. Un exdirectivo de un club



importante europeo me explic6 como funciona el sistema: “Los agentes manejan amplias redes
de contactos. Por ejemplo, el seleccionador de una nacién sudamericana elige para su equipo un
jugador que sabe que no vale la pena, pero lo pone en el campo en el segundo tiempo de un
partido de poca trascendencia durante 20 minutos. De repente, el futbolista se convierte en un
internacional de, digamos, Brasil o Argentina. Su valor se dispara y lo ficha un club europeo. El
porcentaje que se lleva el representante del jugador lo reparte entre el seleccionador y jefes tanto
del club vendedor como del comprador”. Otro directivo me lo explico de forma mas sencilla:
“VYenden a un jugador que vale un millébn por cinco millones y lo que hay en el medio llega, a
veces en efectivo en bolsas de papel, a las manos de quién sabe cuanta gente”.

Un caso reciente que ha levantado sospechas, o al menos una enorme perplejidad, es el del
delantero argentino Gonzalo Higuain, traspasado del Napoles a la Juventus por 90 millones de
euros este verano. Cuando Higuain tenia 19 afios fue fichado por el Real Madrid por 12 millones
de euros. Cuando tenia 25 el Madrid lo vendié al Napoles por 40 millones. Hoy, que estéa cerca de
los 29 afios y a tres o cuatro de la jubilacion, la Juventus lo compra por 90. Higuain estara, quiz4,
entre los 10 mejores goleadores del mundo, pero no es ningun Cristiano Ronaldo. Nadie le ha
considerado un crack. La aficion del Real Madrid no se quejé de su salida; la aficion argentina si
lamento, y mucho, la clamorosa ocasion de gol que fallé en la final de la Copa del Mundo de 2014
gue su seleccion perdié por 1-0 contra Alemania.

Otro caso, de cuyos pormenores sabemos mas, es el del jugador del Barcelona Neymar. Segun
la version oficial inicial, el Barcelona pago 57,1 millones de euros por el brasilefio. Pero resultd
gue el coste total fue alrededor de 95 millones. La diferencia, como ya es de conocimiento
publico, se reparti6 entre el propio jugador, su familia e intermediarios varios. ¢Hubo delito?
Quiza no, si nos atenemos a la letra de la ley. ¢Fue una operacion amoral, tramposa, alegal?
Seguro. Por supuesto que también ha habido acusaciones de impagos de impuestos, como en el
caso de la gran figura del Barcelona, el argentino Lionel Messi, cuyo padre monté sociedades
falsas en paraisos fiscales con la ayuda de abogados expertos en el tema.

Si tales abogados contaran todo lo que saben, ¢ cuantos mas jugadores de cuantos mas clubes
caerian en las garras de la ley, como ha caido Messi? Podemos estar seguros de que muchos, y
entrenadores también. Como el caso de uno muy conocido cuyo nhombre no tengo permiso para
publicar: su esposa viaja dos veces al afio a una de esas islas que operan fuera de las leyes
fiscales y vuelve a casa con una maleta llena de efectivo. Habria que ser muy ingenuo para
pensar que esta historia es atipica.

¢Y qué decir de la siguiente anécdota cuyos protagonistas portugueses son el entrenador José
Mourinho, un jugador llamado Pedro Mendes y el representante de ambos, Jorge Mendes? No
vamos a hacer ninguna acusacion al respecto. Solo contar lo sucedido. En el verano de 2011,
Pedro Mendes fue cedido por el Sporting de Portugal al Real Madrid, donde jug6 para el equipo
B, el Castilla. El jugador no acreditaba un gran pedigri ya que solo tenia 20 afios y hasta la fecha
Unicamente habia jugado en Segunda Division en Portugal y, brevemente, para un modesto
equipo suizo. Los demas futbolistas del Castilla, algunos de los cuales le llamaban “el
enchufado”, pensaban que no estaba al nivel del resto, con lo cual les sorprendié cuando
Mourinho, el entonces entrenador del primer equipo del Real Madrid, lo convocé para un partido
de Liga de Campeones contra el Ajax de Amsterdam, el 7 de diciembre de 2011. Con el Madrid
ganando 3-0, Mourinho puso a Pedro Mendes en el campo en la mitad del segundo tiempo, en
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sustitucion del titular, Alvaro Arbeloa. Pedro Mendes no aporté nada especial, ni para bien ni para
mal, pero como observé un periodista que cubrié aquel partido, con esos 20 minutos de juego
obtuvo su master. Podria de ahora en adelante anunciarse como un jugador que habia vestido
los colores de uno de los equipos mas prestigiosos del mundo en la maxima competicién europea.

Quiza se trato solo de un gesto caritativo de parte de Mourinho a su joven compatriota; quiza fue
un favor a Jorge Mendes, el representante de futbolistas mas rico y poderoso de Europa. Lo que
es verdad es que si el objetivo hubiese sido revalorizar al jugador, no se engafid a nadie. Pedro
Mendes volvié al Sporting la temporada siguiente para jugar en el equipo B y después mudarse al
Parma, donde disput6 solo ocho partidos.

Mas curiosa aun es la historia de Bebé, otro cliente de Jorge Mendes. Tras marcar solo cuatro
goles en una temporada de la Tercera Divisién portuguesa, el Manchester United fiché al
delantero por nueve millones de euros en agosto de 2010, 3,5 de los cuales correspondieron a la
empresa de Jorge Mendes, segun la prensa portuguesa. El entrenador escocés del United, Alex
Ferguson, no habia visto jugar a Bebé ni en video. Cuando al futbolista le informaron de que el
United lo habia fichado, no se lo pudo creer. Confesé después que pensé que era una broma.
Acabd jugando un total de 334 minutos para el United, ninguno como titular. Un afio después de
llegar a Manchester fue cedido primero a un equipo turco, después a dos de Portugal, hasta que
el Benfica lo fichd por tres millones de euros. Tras un peregrinaje que lo llevé después al Cérdoba
y al Rayo Vallecano, acaba de recalar en el Eibar. Quiza tenga suerte alla, pero hasta la fecha, en
sus siete afios como jugador profesional, Bebé ha marcado un total de 19 goles.

Ferguson nunca explico el misterio de por qué lo fichd por esa nada despreciable suma de nueve
millones de euros, aunque lo que si se sabe, porque lo ha dicho en publico, es que el escocés es
amigo de Jorge Mendes, del que ha dicho que es el mejor representante de futbolistas que ha
conocido. Ferguson se retird del futbol tras 27 afios al frente del United en 2013. La reina Isabel
lo nombré sir Alex, el mundo del futbol inglés lo honro, el curioso asunto con Bebé fue olvidado, y
también que su hijo Jason, agente de futbolistas, habia representado a 13 jugadores que habian
pasado por el United durante el reinado de su padre. Tras una investigacion de la BBC, que
revelé todo tipo de repartos de dinero no contabilizados en los fichajes que gestionaba Jason
Ferguson, y otra averiguacion interna que hizo el propio United, la directiva del club anuncié que
nunca mas trataria con el hijo del venerable entrenador.

A los aficionados ingleses les gusta creer que la corrupcion en el fatbol es asunto de los paises
latinos, pero los hechos demuestran que la sospecha no solo rodea al beatificado Ferguson, sino
a otros entrenadores de alto perfil, como el flamante seleccionador inglés Sam Allardyce, uno de
los 18 entrenadores de la Liga inglesa que han sido acusados en los medios de haber recibido
comisiones secretas en el proceso de compra de jugadores. Tampoco los alemanes son inmunes
a la tentacion. Uli Hoeness, exestrella del fatbol germano y luego presidente del Bayern de
Munich, fue encarcelado en 2014 por evasion de impuestos y en marzo de este afio el Comité de
Etica de la FIFA anuncié que el legendario Franz Beckenbauer, campedn del mundo con la
seleccion alemana como jugador y entrenador, seria investigado por supuestos sobornos
relacionados con la eleccion de su pais como sede del Mundial de 2006. Beckenbauer podria
responder que cualquier comité de la FIFA, de ética o de lo que sea, carece por definicion de
credibilidad. No seria dificil darle la razon. Gianni Infantino, elegido presidente de la FIFA en
febrero en sustitucion de su compatriota Blatter, no ha cumplido exactamente con su declarada
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intencion de llevar a cabo una renovacion moral de una instituciéon que se define, segun unos de
los candidatos que Infantino derrotd, por “la cultura del silencio y la intimidacién”.

Infantino ha pecado por omision. No ha dicho jamas una palabra en publico cuestionando la
gestion de Blatter, ni tampoco se le ha ocurrido proponer una iniciativa que clama al cielo: llevar a
cabo otra votacion para decidir la sede del Mundial de 2022, otorgada a Qatar. Y ha pecado, se
alega, por comision también: un diario aleman publico el 3 de junio que Infantino habia ordenado
gue se destruyera la grabacion de una reunion de ejecutivos de la FIFA en la que él mismo habia
participado el mes anterior; el 14 de junio surgi6é otro posible escandalo involucrando a Infantino,
cuando fue acusado internamente en la FIFA de haber iniciado gestiones para comprarse una
casa en Zurich valorada en 21,5 millones de euros.

Infantino lo niega, pero cunde la impresién de que dentro de la FIFA esta estallando hoy una
guerra civil, que la gran mafia futbolera se encuentra en el medio de un gran ajuste de cuentas, 0
quiza en una pugna por el reparto del pastel. He aqui el problema: la tarta, que ha crecido
exponencialmente desde que se juntaron la television en color y el fatbol en directo. La regla es
simple: cuanto mas dinero, mas corrupcion. Antes del Mundial de 1970 no habia mucho dinero en
el fatbol. Los mejores jugadores ganaban menos que los ejecutivos de empresa. Desde entonces
los ingresos de los que juegan en las principales Ligas europeas, unidos intimamente al colosal
ascenso de las ganancias que genera la television, han experimentado incrementos porcentuales
mayores que los de cualquier otra rama laboral, con la posible excepcion de la de los grandes
banqueros de inversién. Hoy Messi y Cristiano Ronaldo ganan 30 o 40 millones de euros al afio.
Los sefiores de pantalones largos que operan en su Orbita los envidian. Si estos chavales pueden
ganar tanto, se preguntan, ¢por qué no nosotros también? Como vemos, se han puesto manos a
la obra para lograr la paridad.

Lo que los ha protegido es la autorregulacion y casi cero transparencia del negocio del futbol,
comparable solo al de las instituciones financieras de las islas Caiman. Pero tienen un aliado alun
mas poderoso: nosotros, los aficionados; los que les pagamos la fiesta; los que, pese a todo,
preferimos no saber. La FIFA tuvo la mala suerte de que un cuerpo ajeno a los encantos del
futbol se entrometié en sus asuntos. Algunos que se pasaron de listos, como los Messi, tuvieron
la mala suerte de ser descubiertos. Pero el hecho de que el propio Barcelona y buena parte de
sus fans se hayan volcado en apoyo de Messi (#TodosSomosLeoMessi, rez6 el hashtag oficial
del club) lo dice todo sobre el habito que tenemos los aficionados de funcionar en vias mentales
paralelas. Podemos suponer que la aficibn de cualquier otro equipo responderia de similar
manera en caso de que uno de sus reyes magos también cayera victima de la justicia.

Blatter y compafia lo tienen complicado porque estan atrapados en las mandibulas de bulldog del
FBI, y porque ademas no son idolos de nadie. Los que si lo son caen en la tentacion de creerse
superhombres, por encima de la ley, alentados por los buitres que los rodean. Nos lo ponen dificil
a los cientos o miles de millones que hemos descubierto en el fatbol la gran diversiéon y el gran
consuelo de la vida, pero llegada la hora de la verdad —llegado el partido—, seguimos siendo
complices del secretismo que permite que los amos roben con impunidad. Empieza la nueva
temporada, vuelve la ilusion y los locos del fatbol que se han tomado la molestia de leer este
articulo rapidamente lo olvidaran. Yo, que lo he escrito, también. Para los forofos, el futbol vale
mas que la justicia.
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